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L'ulcera del signor Wilson è una rivista di stampo culturale indi-

pendente, nata al fine di difendere la libertà di espressione 

attraverso una tipologia di scrittura creativa e personale. 

 

Il nome della rivista deriva direttamente dall'omonimo pro-

gramma radiofonico andato in onda tra il 2014 ed il 2015, 

sulle frequenze di Groove Radio Italia, onde continuare ed 

implementare gli obiettivi posti alla base del medesimo 

progetto. 

 

L'ulcera del signor Wilson è una rivista gratuita, distribuita bi-

mestralmente, che fa utilizzo di un sito internet contenente 

una maggior quantità di materiale rispetto a quello pubbli-

cato su carta. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende essere una rivista culturale 

apolitica e contraria alla faziosità e all'estremismo. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende dissociarsi dalla attuale ten-

denza alla disinformazione, mediante l'utilizzo di fonti cer-

te, dati esatti e moderazione intellettuale. 

 

L'ulcera del signor Wilson, come rivista, non intende avvalersi di 

sponsorizzazioni da parte di enti commerciali, bensì di pa-

trocini e donazioni. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende diffondere le idee e le opinio-

ni, che rispettino la dichiarazione di intenti, di coloro che vi 

scrivono, solo nel caso in cui siano esse basate su logiche 

argomentazioni e giustificate adeguatamente. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende avvalersi della collaborazione 

di chiunque desideri aderire al progetto, rispettando total-

mente la relativa dichiarazione di intenti. 
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in effetti potrebbe essere riscontrata anche nei 
comportamenti di altre specie, coll'unica differen-
za basata sull'utilizzo da parte di esse dell'istinto e 
da parte dell'essere umano sia del medesimo che 
della razionalità di cui è in possesso, aspetto che 
può essere legittimamente considerato un pro-
dotto del progresso evolutivo che è stato compiu-
to. La ricerca del bene di se stessi, anche mediante 
dinamiche assistenziali, diviene il punto di parten-
za di ogni azione individuale e collettiva e questo 
implica che l'egoismo, seppur massimamente va-
riegato, sia la base dell'agire umano. La tipologia di 
egoismo in questione non è associabile alla defini-
zione convenzionale che la macchia di una valenza 
strettamente negativa, poiché, in quanto innata, è 
partecipe di connotazione completamente neutra. 
Il processo evolutivo che ha condotto l'umanità ad 
assumere l'egoismo come tratto indispensabile del 
proprio operato è talmente viscerale che difficil-
mente se ne può distinguere l'impronta, se non a 
fronte di un'attenta riflessione. La moralità delle 
azioni resta ugualmente materia a sé stante e l'ac-
cettazione dei pensieri ivi riportati non comporta 
certamente l'omologazione delle condotte riprove-
voli con quelle encomiabili. L'agire trova il suo fon-
damento ultimo nell'egoismo: esso è il filtro discri-
minativo di ogni crocicchio, l'implicito metro di 
giudizio della scelta. 

 

 
L'infinità di pagine che nella storia hanno contenu-
to discorsi intorno alla libertà sono solo una minu-
scola testimonianza dell'importanza che tale con-
cetto ha sempre avuto per le donne e per gli uomi-
ni sia teoreticamente che praticamente e l'interro-
garsi circa la misura in cui un individuo è autono-
mo di compiere una scelta è forse una delle azioni 
che più accomuna l'intero genere umano come 
specie animale. Esiste tuttavia una sola motivazio-
ne alla base dei comportamenti dei singoli che cor-
risponde all'imprescindibile necessità di compiere 
perpetuamente il proprio bene e conseguente-
mente pure il proprio piacere. Qualunque possa 
essere la situazione presa in esame non sarà diffi-
cile dimostrare la cogenza dell'affermazione prece-
dente. Assumiamo che un genitore si trovi di fron-
te alla possibilità di sacrificare la propria vita per 
salvare quella di un figlio in pericolo: la ragione 
che spingerebbe questi ad agire a favore del di-
scendente, in ultima analisi, risiede nel fatto che la 
sofferenza che la perdita di quest'ultimo provoche-
rebbe al padre o alla madre, è percepita come 
maggiore di quella che invece il proprio decesso 
determinerebbe. Nel caso di un suicida, analoga-
mente, la morte corrisponde alla cessazione dei 
dolori che lo affliggono, così come per una persona 
altruista l'aiutare gli altri equivale all'ottenimento 
di una soddisfazione personale che altrimenti non 
sarebbe provata. Un soggetto che compisse azioni 
in uno stato di mancanza di lucidità, per quanto 
oggettivamente nell'ottica d'un esterno stesse 
agendo in modo irragionevole, starebbe invece, 
dal suo punto di vista, seguendo un percorso 
proiettato al raggiungimento del proprio utile. Nei 
succitati esempi viene inesorabilmente scelto il 
paniere più conveniente, in un'ottica perfettamen-
te microeconomica all'interno della quale bene e 
piacere sono incontrovertibilmente incatenati. [1] 
Sono ammissibili innumerevoli interpretazioni 
dell'osservazione, dalle quali si possono raggiunge-
re altrettante differenti conclusioni, ma indubita-
bilmente l'elemento di innesco non può essere 
scelto facoltativamente. Tale caratteristica umana 
non viene acquisita empiricamente ma viene sem-
plicemente condizionata da fattori esterni ed in-
terni nelle varie forme che può assumere col tem-
po, resta tuttavia una predisposizione genetica che  

Egoismo evolutivo 
Jacopo  

Bucciantini 

Foto di Jacopo Bucciantini 

[1] Tale affermazione non intende asserire che bene e piacere 

siano un solo ente, bensì che nel momento in cui un individuo 

agisce, costui è spinto dalla necessità imperitura di conseguire il 

proprio bene, anche eventualmente a scapito di altri, e che se il 

proprio bene è effettivamente raggiunto allora indubbiamente 

esso causa piacere oppure eventualmente sofferenza meno inten-
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Eterno ciclo del 

mio evolvere 

Davide  

Lucioli 

Getto polvere, tutt'altro che arida,  
nel crogiolo del pensiero: 
Il quale attinge da ciò che lì è, nonché dall'esatto con-
trario: ivi sta il germe del cambiamento.  
Per creare spunti per nuovi ed eccitanti frammenti di 
vita. Passato l'adesso, si spezzano, poi polvere.  
 
Eterno ciclo del mio evolvere.  
 
Le fibre del mio essere si torcono 
con l'intento cosciente di riempire la geometria irrea-
le creata dal pensiero; dapprima riempiono lo spazio 
che l'idea costituisce, sia esso un foro,  
una stanza o lo spazio stesso; poi camaleontiche si 
tingono del colore più opportuno ed infine  
si stendono come olio su tela  
a completar quel che inizialmente era.  
Nel frattempo, prima che tutto  
venga a compimento, le nuove giovani fibre,  
sospinte da nuovi spunti, iniziano a torcersi e a  
colorarsi e a stendersi.  
Ed io, spettatore allibito  
da codesto spettacolo, ho visione di tutto fermo  
e di tutto in tumulto.  
E sempre io, regista inesperto  
di codesto spettacolo, decido cosa fermare e cosa 
muovere.  
Allora mi domando cosa mi sospinga a scegliere: ma, 
tutta la figurazione che avevo del processo si sgretola 
e tutto s'imbianca,  
io li mi perdo.  
Come aver troppa fame di sapere e d'un tratto  
esser sazi.  

Milton 

Lisi 
 
Nell'istante lucido miro stupito 
che tutto è finito ma in perpetuo moto 
meccanica silente, fugace ignoto 
dal cui oscuro intrigo son ormai ghermito 
 
Enigma ancestrale dal tempo scandito 
Evoluzione, questo il nome suo noto: 
maldestra potenza che fluttua nel vuoto 
muta ente pensante, ad essa devoto 
 
Scala pioli elicoidali paralleli 
maestra d'alchimia, pazzo sciamano 
tange la nostra materia in sua essenza 
 
Nulla sfugge a mnemonica dissolvenza 
ma coscienti di essa da tempo lontano 
solo si sa che bisbiglia tra gli alleli 

Foto di Jacopo Bucciantini 

Foto di Jacopo Bucciantini 
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Ma come una madre proverà sempre un senti-
mento genuino nei confronti del figlio, sia egli un 
tenero infante che un villoso adolescente, così noi 
eravamo in fondo sicuri che avremmo sempre 
amato la nostra creatura adottiva, fosse egli stato 
un cicciotto e svampitello Croconaw o uno smar-
giasso e strafighissimo Feraligatr. Perché con gli 
occhi di un padre, o quelli di una madre, il nostro 
mostriciattolo sarebbe sempre stato quel Totodile 
di livello 5 che ci ha accompagnato in un memora-
bile viaggio virtuale, che diventa viaggio dell’anima 
fonte di prezioso arricchimento personale, fin dai 
primi passi nel Borgo Foglianova. Quel Totodile 
che è rimasto al nostro fianco anche quando le sue 
energie sembravano al limite, cresciuto grazie e 
insieme a noi, scontro dopo scontro, città dopo 
città. Perfino al termine del nostro viaggio, là sulla 
cima del Monte Argento, summit fisico e metafori-
co della nostra avventura e prova finale dal sapore 
di maturità raggiunta, Feraligatr combatterà anco-
ra una volta al nostro fianco. 
L’evoluzione è qualcosa che non deve essere inte-
sa come una rivoluzione, bensì come il risultato di 
un percorso in cui i protagonisti sono il tempo, l’a-
more e l’esperienza, coinvolti in una danza primor-
diale che genera qualcosa di nuovo e mai visto pri-
ma, ma che al contempo nel nucleo più intimo ri-
mane esattamente ciò che finora era stato. Così 
come un Pokémon evolvendosi mantiene mosse e 
natura, così l’essere umano e i rapporti personali  

 
 

Correva l’anno 2001 quando per la prima volta te-
stai con mano quella che sarebbe diventata in se-
guito una delle ossessioni più ingestibili della mia 
esistenza. La cartuccia dorata scoccò piacevolmen-
te una volta inserita in quel piccolo capolavoro di 
elettronica che era il mio Game Boy Color giallo; 
poi un click sulla levetta dell’accensione ed ecco la 
mia vita cambiare per sempre. Pokémon Versione 
Oro, questo il nome di quella cosetta che mi fece 
perdere la testa in un giorno d’estate come un al-
tro. Un gioco che ha segnato moltissimi ragazzi e 
ragazze della mia generazione regalando ore e ore 
di avventure e sogni ad occhi aperti, alimentati da 
pixel freddi e sterili, ma mai così fecondi di incan-
to. Sono molti gli insegnamenti tratti da questo 
gioiellino dell’intrattenimento, tanto da condizio-
nare a volte il modo in cui percepisco la realtà e la 
condizione umana. Mi ha sempre colpito in parti-
colare quel pizzico di curiosità e soddisfazione nel 
vedere i miei Pokémon evolversi. Ai tempi internet 
esisteva, certo, ma non a questi livelli. Se oggi co-
nosciamo ogni nuovo Pokémon già mesi prima 
dell’uscita della nuova versione, nel 2001 poteva-
mo ancora assaporare quel piacere della scoperta 
che è difficile descrivere a parole. Ai pochi sfortu-
nati che non hanno potuto godere a suo tempo di 
questa stimolante esperienza videoludica, pensate 
all’emozione fanciullesca nello scartare un enorme 
pacco regalo nel giorno del vostro compleanno.  
Vedere evolversi i nostri Pokémon era forse il mo-
mento più magico dell’esperienza. Perché sì, vo-
lenti o nolenti, si creava un legame affettivo con 
quelle creaturine dallo scheletro in codice binario 
e la pelle in pixel, un rapporto che qualcuno defini-
rebbe folle, ma non per questo meno genuino di 
uno vissuto nel piano reale delle cose. Vedere il 
nostro amico iniziare questa sua trasformazione 
irreversibile garantiva quel pizzico di malinconica 
euforia che si mescolava alla curiosità per l’immi-
nente futuro. <<Il mio Totodile se ne sta andando 
per sempre. Cosa diventerà? Sarà un bel coccodril-
lo? Sarà blu, azzurro, forse giallo? Avrà le pinne o 
le zampe? Gli vorrò ancora bene come prima?>>.  

Il Totodile che mi cambiò  

la vita Paolo Simi 

Foto di Paolo Simi 
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possono mutare di forma, ma difficilmente la so-
stanza. Grazie all’amore, inteso come quel senti-
mento che ci lega affettivamente al prossimo, indi-
pendentemente dal senso ristretto che general-
mente associamo al termine, saremo in grado di 
oltrepassare le apparenze e comprendere la natu-
ra vera di ciò che ci appare mutato, evoluto ri-
spetto al passato. Ecco perché tendiamo a conno-
tare positivamente l’evoluzione, nonostante impli-
chi in qualche modo la perdita permanente di 
qualcosa destinato a cambiare. Essa rappresenta la 
prova definitiva che siamo in grado di apprezzare 
l’essenza di ciò che amiamo, quella purezza che 
porta i nostri nonni a guardare con dolcezza la mo-
glie segnata dal tempo e dalla vecchiaia, come se 
fosse ancora la bellissima ragazza che tanti anni fa 
gli aveva rubato il cuore, e ad abbracciare quel ni-
pote capellone e tatuato nel cui sguardo scorge 
tutt’ora quello scricciolino che ha visto nascere, 
crescere e imparare a sua volta ad amare. Ecco 
perché, dopo quindici anni, provo ancora un incre-
dibile affetto per quel Totodile, ormai Feraligatr 
grosso e irriconoscibile, che incredibilmente mi ha 
aiutato a capire questo pazzo mondo reale. 

Riccardo 

De Marco 

Evoluzione  

cinematografica:  
da Leonardo da Vinci a 

David Wark Griffith 
 
Il pensiero comune indica il 28 dicembre 1895 
come data di nascita del cinema, giorno nel quale 
i fratelli Lumière presentarono il Cinematografo e 
proiettarono scene passate alla storia, come 
“L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat”; ma 
quali furono i passaggi che portarono a questa 
rivoluzione? 
Il lungo percorso comincia con la camera oscura, 
descritta con precisione da Leonardo da Vinci nel 
“Codice Atlantico” del 1515: era uno strumento 
che consentiva per mezzo di una lente regolabile 
di ottenere una proiezione del paesaggio esterno, 
in modo tale da poter copiare il tutto su di un ve-
lo appositamente preparato. 
 
 

Il ‘600 ci delinea il dispositivo denominato lanterna 
magica, probabilmente già conosciuta nelle corti 
europee prima della sua raffigurazione dettagliata 
avvenuta ad opera del padre gesuita Athanasius 
Kircher, che la incluse nel libro “Ars Magna Lucis et 
Umbrae”: essa permetteva di proiettare, in am-
bienti pressoché privi d'illuminazione diurna, delle 
immagini a scopo fantastico o didattico, con un 
imbonitore sempre presente a spiegare le scene 
mostrate. 
Nel finire del secolo appena citato appare il mon-
do nuovo, macchina ottica con un funzionamento 
inverso alla lanterna magica: difatti si usufruiva di 
questo apparecchio guardando all’interno della 
sua struttura a forma di cassa, osservando perciò 
delle immagini in maniera privata, diversamente 
dall’uso pubblico e maggiormente spettacolare, 
oltre che suggestivo, della lanterna magica; il mi-
nore impatto sulla folla non scalfisce però la sua 
importanza storica e divulgativa, dal momento che 
la diffusione delle notizie di cronaca mondiale, da-
to l'analfabetismo predominante, avveniva princi-
palmente con il suo utilizzo. 
Una tappa fondamentale si ha con l'invenzione 
della fotografia nel 1827 ad opera di Joseph 
Niépce; il governo francese intuendo la grandezza 
di tale invenzione decise di acquistarne subito il 
brevetto così da poterlo diffondere il più rapida-
mente possibile. La velocità dello sviluppo fu tale 
che il tempo di esposizione scese rapidamente da 
svariate ore a 1/25 di secondo. 
L'ultimo passo da fare riguarda dunque il movi-
mento delle vedute, ottenuto inizialmente solo in 
maniera illusoria per mezzo del fenachistoscopio 
nel 1833, del prassinoscopio nel 1877 e dei succes-
sivi esperimenti di Edward Muybridge e di Étienne-
Jules Marey, i quali per mezzo di un gran numero 
di fotografie scattate in brevissimi intervalli riusci-
rono ad avvicinarsi allo scopo. Sul finire del secolo 
George Eastman rese il tutto possibile grazie alla 
produzione di una pellicola a base di celluloide, la 
quale in ambito cinematografico vide il maggior 
utilizzo nella misura 35 mm con quattro perfora-
zioni per fotogramma; in principio con una velocità  
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di 16 fotogrammi per secondo, per poi salire a 
24 nel 1928. 
Siamo finalmente giunti alle soglie del Cinema-
tografo, il cui brevetto arriva quattro anni più 
tardi rispetto al kinetoscopio di Thomas Edison 
e William Dickson, un apparecchio molto simile 
al mondo nuovo e che, nonostante il minore 
successo ottenuto rispetto alla seguente inven-
zione dei fratelli Lumière, ebbe il merito di mo-
strare le prime scene di voyeurismo contenenti 
un bacio (come in “The Irwing-Rice Kiss”, 
1896). 
Disponendo a questo punto di un quadro più 
ampio e definito sulla storia legata al cinema 
fino al 1895, possiamo ricollegarci all’incipit ed 
entrare nell’aspetto tecnico: le prime proiezioni 
dei fratelli francesi mostrano come il loro cine-
ma sia contraddistinto dalla presenza di un’uni-
ca inquadratura ed una ragguardevole profon-
dità di campo; inoltre le riprese svolte all’aper-
to, spesso in zone con un’alta densità di perso-
ne, creano nelle comparse il desiderio di auto-
rappresentazione per mezzo di un gesto, così 
da potersi riconoscere nei seguenti spettacoli 
pubblici. 
Era ancora assente il montaggio, realtà per cui 
bisogna attendere l’illuminazione avuta da 
Georges Méliès, famoso prestigiatore ed illu-
sionista parigino: la tradizione vuole che, per 
mezzo di un blocco momentaneo occorso alla 
macchina da presa durante una ripresa in 
esterno, egli abbia notato nel filmato ottenuto 
una carrozza sostituita improvvisamente da un 
carro funebre. La sua pellicola più famosa, “Le 
Voyage dans la Lune” (1902), vedeva la presen-
za di 26 inquadrature fisse corrispondenti 
ognuna ad un episodio del racconto; Méliès fu 
anche l’inventore dei primi trucchi ed effetti 
speciali, come il mascherino – contromascheri-
no, l’arresto della ripresa, lo scatto singolo, lo 
spostamento della cinepresa ed i primi rudi-
mentali raccordi di direzione. 
In quegli anni nel Regno Unito spunta la 
“Scuola di Brighton”, dove si sperimentano al-
cune nuove forme narrative, come la continui-
tà di movimento da un’inquadratura all’altra; in 
“Fire!” (1901) vengono collegate scene reali e 
scene ricostruite, mentre in “Mary Jane’s Mi-
shap” (1903) si ha un raccordo sull’asse, che ci 
serve per leggere una dicitura in primo piano. 
Nello stesso anno il cineasta statunitense Ed-

win Porter gira uno dei primi racconti lineari 
della storia, “The Great Train Robbery”, compo-
sto da 14 inquadrature ed altrettanti episodi 
narrativi. 
Fino al 1906 la centralità delle pellicole appar-
tiene alla messa in scena delle immagini, ca-
ratteristica del periodo che acquisisce l’appella-
tivo di SAM, Sistema delle Attrazioni Mostrati-
ve; dall’anno successivo si vira verso il SIN, Si-
stema dell’Integrazione Narrativa, dove vengo-
no gradualmente integrati nuovi metodi narrati-
vi, suggellando l’inizio del percorso che porterà 
il Cinematografo ad evolversi nel cinema. 
In Francia emergono il genere comico e quello 
poliziesco, quest’ultimo reso celebre con il se-
rial “Fantômas” (1913); decisamente inferiore è 
il successo ottenuto dai melodrammi. 
In Italia spunta il filone storico, inaugurato con 
“La presa di Roma” (1905) da Filoteo Alberini, 
fondatore della casa cinematografica “Cines”: è 
solo un assaggio di quello che sa dare il cinema 
muto italiano, in quegli anni sospinto dalle forti 
ambizioni intellettuali della cosiddetta “Maniera 
grande”, la quale genera il desiderio di unire il 
cinema con le altre arti attraverso film come 
“Inferno” e “La caduta di Troia” (entrambi del 
1911). 
Quest’ultimo è prodotta dalla torinese “Itala 
Film” del regista Giovanni Pastrone, massimo 
esponente di questa fase cinematografica e che 
realizza nel 1914 un capolavoro visionario come 
“Cabiria”, sottotitolato “Visione storica del terzo 
secolo a.C.”: culturalmente ambizioso e deside-
roso di collegare più arti in un unico lavoro, 
ottiene la collaborazione di D’Annunzio per le 
didascalie (usate nelle pellicole a partire dal 

Foto di Daniele Bianchi 
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1903) e di Pizzetti per la musica, senza contare 
l’importante invenzione del carrello e del punto 
di vista cambiato all’interno di una scena. 
Questa fase di continua evoluzione raggiunge il 
suo culmine nel 1915, anno in cui il Cinematogra-
fo diventa cinema: lo spettatore d’ora in poi si 
troverà da solo di fronte ad una macchina, senza 
la presenza di un imbonitore o di un presentato-
re; termina la fase denominata come “cinema 
delle attrazioni”, così chiamata perché la princi-
pale funzione era quella di mostrare immagini e 
vedute anziché creare un racconto.  
Ciò è figlio dello studio condotto da David Wark 
Griffith, ideatore del sistema retorico narrativo 
che rende possibile utilizzare, ai fini della narra-
zione, tutte quelle tecniche di montaggio fino ad 
ora relegate a trucchi ed attrazioni; montaggio 
che viene dunque suddiviso in: alternato, neces-
sario per seguire una storia svolta in più parti; 
analitico, in grado di scomporre una scena in più 
inquadrature utilizzando dei raccordi sull’asse, di 
posizione e di sguardo; contiguo, utile a dare una 
“naturale continuità” all’uscita ed al seguente 
rientro di un personaggio nell’inquadratura suc-
cessiva; parallelo, con cui vengono mostrate più 
storie o eventi unite solo da un’idea comune. 
Tutto ciò crea l’illusione di realtà, un mondo die-
getico che sostituisce il mondo reale delle vedute 
fino ad allora conosciuto e che si basa sul mon-
taggio narrativo ottenuto mediante inquadrature 
discontinue girate in luoghi e tempi diversi, ma 
unite da una sequenza unitaria. 
Il primo lungometraggio di Griffith, “The Birth of 
a Nation”, viene considerato il primo film pura-
mente narrativo, con le immagini relegate ad un 
ruolo secondario; la sua importanza è tale da ri-
sultare per molti come punto di partenza del ci-
nema, la cui evoluzione dalla forma precedente 
culmina proprio nel 1915. 
Gli anni '20 vedranno una netta divaricazione tra 
Europa e Stati Uniti: da una parte avremo la na-
scita del Futurismo in Italia e successivamente 
delle Avanguardie russe, francesi e tedesche, le 
quali attueranno una sempre maggiore ricerca 
sperimentale su vari campi; dall'altra si afferme-
ranno Charlie Chaplin e Buster Keaton, maestri 
del cinema muto americano, ed Erich von Stro-
heim, il cui stile sarà ereditato da altri grandi re-
gisti come Jean Renoir e Orson Welles. 

Barbari 

Tommaso 

Donferri 

  Mitelli 

Oggi è un giorno di sole, è pieno di magliette colo-
rate in giro che provano a farmi dimenticare le 
atmosfere cupe della notte passata, maledetta. 
Sono stato ad ascoltare standomene in disparte 
una cerchia di gente che si lamentava di se stessa, 
come sempre anche di sabato sera. Sentivo frasi 
tipo: “Siamo una generazione di maledetti nell’ani-
ma, estirpati da ogni senso dell’essere umano”. 
Oppure: “Se attacco a bere mi dispero, stasera non 
sono in forma”. “Stasera finisce male, si va a 
gattoni, che anno è, che vita è?”. Veglieremo per la 
venuta dei nuovi barbari. 
Le parole di ieri sera mi hanno detto che il nichili-
smo è un pensiero comune. Non il mio, che ho 
poco da mettere in comune con il comune, me ne 
sto chiuso qui dentro al riparo dal sole, un libro 
davanti e numerosi suoni fuori che catturano sem-
pre la mia attenzione e a finestra aperta arrivano 
meglio, il vento li porta qui da me e mi sento bene 
con la sensazione addosso di non dover 
aspettare, finalmente, nessuno. Il vento forse non 
è mai cambiato, ha sempre fatto alla perfezione 
il suo dovere dall’età della pietra. E con la mia pi-
grizia mi risparmia un po’ di fatica: credendo di 
non aver tempo da perdere, studio sempre con 
decisione il piano d’azione, ma quasi sempre i pia-
ni vanno a gambe all’aria con le preoccupazioni in 
stile “che fare” “cosa dire” “cosa non dire”. Sulla 
difesa delle scelte si è basata sempre la storia di 
ogni vita, come sulla volontà di non scegliere, 
volere tutto ora! 
Come trovare le parole, come esprimere quello 
che sta dentro, come parlare di un'idea e 
distruggere il muro della comunicazione orale. 
Tutto questo per cosa? La mia stanza diventa un 
bunker, fuori c’è una guerra invisibile, ognuno è il 
proprio esercito, parole per tutti orecchie per 
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dell’anno sopratutto quando hai tutto ciò che 
desideri, tutta la giornata, tutte le parole sem-
brano far parte del sogno, forse non mi sono 
mai addormentato. Forse non mi sono mai sve-
gliato, ma ho ancora la mia vita, questa 

La Crescita 

Alice  

Caperdoni 

pochi, la difesa è il miglior attacco e ogni voce 
ha il suono di una radio che non trova segnale. 
Un rimpianto proibito, scritto su pezzi di carta 
bruciati dal fuoco di anni passati che ardono di 
una fiamma sempre più grossa e tu! Che giudi-
chi, non temere.. brucerai come gli altri. 
In attimi come quelli passati ieri sera ti senti di 
metterti in mezzo al gruppo, di alzare la voce e 
di chiedere del perché allora non consegniamo 
tutto alle macerie e alla polvere qualsiasi cosa 
troviamo nel nostro cammino, come le truppe 
del Khan in marcia per le steppe. Vale la pena 
perdersi in una follia senza seminare molliche 
di pane come i favolistici Hansel e Gretel, e per-
dersi in essa senza fare ritorno? Vale la pena 
crederci affinché qualcosa pur si faccia? Ma me 
ne stetti zitto, come sempre. Escogito la mia 
rivoluzione sempre in solitaria, vorrei ascoltare 
finalmente tanta musica, il buon fluire delle 
onde sonore di grandi artisti anche dentro di 
me, invece guardando i cupi protagonisti dei 
propri monologhi cercavo qualche idea che nel-
la storia dell’uomo lo abbia fatto risorgere 
dall’auto concatenazione. 
A quando una nuova invasione barbarica? Dove 
trovo gente rozza senza tante inibizioni che be-
va dal teschio dell’avversario sconfitto? Gente 
che adora culti estranei, misconosciuti, ricordi 
di altre età, a cui abbiamo voltato le spalle affa-
scinati dalla divinazione di noi stessi, masturba-
zione sì, ma tecnologica, vuoi mettere? 
Qualcuno si è appollaiato sull’idea che il corso 
degli eventi si sia arrestato, che ci si possa 
sviluppare all’infinito pure in una camera di 
dieci metri quadri, tutti sono stati tempi di 
transizione, non ce ne è uno che si è fermato. 
Cambiamento - cambiamento - cambiamento 
continuato, a me farebbe perdere il fiato se 
solo avessi l’ossessione di dover stare al passo 
con tutti; aspetto i barbari 
per veder rotta la monotonia, li aspetto come i 
ragazzi che si trastullavano con le proprie la-
mentele l’altra sera. Non si scappa dal proprio 
tempo. 
Galopperanno tra le buie foreste dei nostri spi-
riti in uno slancio d’evoluzionistica passione ma 
qualcuno ancora non capirà. C’è sempre qual-
cuno che non capisce, ma a differenza di oggi, 
cadrà dal trono. 
Mi desto, alzo la testa oltre la scrivania e gior-
no più non è, la sera ha l’odore più bello  

Mi svegliai come ogni giorno, con quel raggio di 
sole che attraversa la crepa nell’anta della fine-
stra e che cerca sempre ostinatamente di rag-
giungere il mio viso. Dovrei aggiustarla, ma la 
luce riesce sempre a trovare il modo di entrare. 
Mi alzai e iniziai a muovermi svogliatamente 
verso la porta del bagno. La mia camera era co-
me sempre: spoglia, con solamente un letto, 
una sedia ed un armadio, anch’esso squallido e 
svuotato. Erano mesi ormai che non cambiava 
niente e di sicuro non era nelle mie intenzioni 
impegnarmi perché le cose cambiassero.  
Raggiunsi la porta e il suo cigolìo stranamente 
mi spaventò, nonostante fosse lo stesso identi-
co suono ormai sentito da tempo per più volte 
al giorno. Non sapevo spiegarmelo, ma provavo 

Foto di Jacopo Bucciantini 
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mi resi conto che faceva parte di me, e che non 
avrei mai potuto staccarlo. Quando la terza matti-
na decisi di riposizionare lo specchio, potevo or-
mai sentire la radice che, continuando a crescere 
dietro alla spalla, aveva quasi raggiunto il bacino. 
I miei occhi erano chiusi, e dopo qualche respiro 
profondo decisi di aprirli. Iniziai a ridere isterica-
mente, come se mi fosse stata appena raccontata 
la barzelletta più divertente del mondo… ripen-
sandoci bene credo di non avere mai riso così 
tanto in vita mia. Non era una radice, era una 
persona, ora la riuscivo a riconoscere! Ancora era 
solo un quarto di persona in realtà, la parte in al-
to a sinistra per essere precisi… c’era il braccio, 
mezza testa e poi arrivava fino al bacino. Era ora 
di tornare a lavorare. 
 
Ora sono passate altre tre settimane e sono due 
giorni che non mi alzo dal letto. Sento la Radice 
che si muove freneticamente per casa, ed io non 
ho nemmeno la forza di muovere la testa. Nono-
stante questo, sento ancora la sua estremità 
attaccata alla mia guancia. So cosa sta per succe-
dere, prima o poi si staccherà, uscirà da questa 
mia prigione che mi sono costruita, ed io morirò. 
Non mi resta che aspettare quel giorno, mentre 
una piccola parte di me ha preso il sopravvento 
su tutto il resto e ha deciso di vivere. 

una forte angoscia e mi terrorizzava l’idea di 
guardarmi allo specchio… cercai in tutti i modi 
di evitare il mio sguardo dall’altra parte della 
stanza, anche se potevo sentire la pressione dei 
miei stessi occhi su di me. Alla fine mi decisi, 
non aveva senso tutto quel timore, allora girai 
la testa e mi guardai. Fu allora che lo vidi.  Era 
qualche giorno che avevo notato una strana 
macchia sulla mia guancia destra, ma non ave-
vo voluto dargli peso. In quel momento però mi 
resi conto che non era solamente una macchia,  
o perlomeno non lo era più. Sembrava quasi 
come un qualcosa che volesse scappare da 
sotto la mia pelle, e stava cercando di uscire… 
mi dava l’idea che fosse qualcosa di vivo, ma 
perché? Non si muoveva e non c’era niente che 
potesse suggerirmelo… decisi di non pensarci 
più, uscii dal bagno e mi misi al lavoro. 
La mattina seguente il risveglio fu come sem-
pre, solito raggio di sole, solita camera, solito 
cigolìo della porta. Provai anche la stessa ango-
scia, ma decisi di affrontare subito il mio sguar-
do al di là dello specchio. Un brivido percorse 
tutto il mio corpo e iniziai a tremare mentre 
potevo sentire il sudore freddo che mi bagnava 
la fronte e cercava anch’esso di fuggire da quel-
la mostruosità che si contorceva cercando di 
scappare, ma che rimaneva inesorabilmente 
attaccata alla mia faccia. Non saprei nemmeno 
come descriverla, sembrava una radice ma allo 
stesso tempo si muoveva come potrebbe muo-
versi un neonato, e come quest’ultimo era alla 
ricerca di attenzioni. O almeno era quello che 
mi faceva pensare. Decisi di lasciare perdere, 
avevo fatto anche troppo tardi e avevo un pro-
getto importante da consegnare la settimana 
seguente. 
Nuovo giorno: sole, camera, cigolìo, angoscia. 
La radice era ormai cresciuta fino a raggiungere 
la mia spalla, e aveva iniziato ad emettere an-
che dei lamenti impercettibili. Mi spaventai a 
tal punto che decisi di togliere lo specchio, lo 
poggiai al muro dietro alla porta e per tre giorni 
non osai più osservare  quell’essere (che non 
sapevo nemmeno cosa fosse) e la sua evoluzio-
ne verso qualcosa che avrebbe cambiato la mia 
vita per sempre. 
In quei tre giorni i lamenti aumentarono a tal 
punto sia in frequenza che in intensità, che in 
un momento di frustrazione provai addirittura 
a strapparlo dalla mia faccia… ma così facendo 

Foto di Jacopo Bucciantini 
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Millais 

Paurose erano le giornate piovose perse nel ricordo 
passate a bere nella bettola che molti chiamano vita 
a inebriarci di quei sogni perduti nell'animo torvo 
quando memorie e battaglioni di sogni lottavano per la preda ambita 
 
Chiamata Vita, vita come fu nostra un tempo lontano 
aggrappati ad essa come fossimo statue piene di boria 
del morbo della memoria io unico eroico partigiano 
di quel sentimento malinconico che assurdi dei chiamaron memoria 
 
Mi faccio portavoce e massimo esponente solitario 
cullato dalle torbide acque di un fiume che par non aver fine 
e specchiandosi nel cielo plumbeo dicembrino mi avvolge in un sudario 
di rimpianti e di dolci follie, raccontando il lieve confine 
 
Fra ciò che fu e ciò che sarà, ora mai svanito 
e quando vermi scaveran impietosi nel mio viso 
urlerò il mio odio al tempo infinito 
crudele tempo che violenti il mio animo 
 
Tempo che scorri come fiume o come cielo 
come era e come morte mia vicina benedetta 
dirò fiero ai margini della plutonia tempesta, davanti all'eterno cielo. 
Evoluzione, evoluzione mia puttana prediletta. 

Un fiume nel cielo 

 

Foto di Jacopo Bucciantini 
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Viviamo in un pianeta in movimento. Anche se, per 

essere precisi (ma anche grammaticalmente scor-

retti) sarebbe meglio dire che viviamo in un piane-

ta in movimenti. Già, la terra su cui camminiamo, 

sputiamo, ci inginocchiamo e cadiamo ne compie 

essenzialmente due: rotazione e rivoluzione. Al 

che mi sono detto: “caspita, ma ti pare che c’è il 

moto di rivoluzione e non quello di evoluzione? 

Impossibile! Deve esserci, l’evoluzione è proprio 

una parola da moto, sì sì, assolutamente…”. E in-

vece no. E guardate che è un controsenso coi fioc-

chi. Voglio dire, la rivoluzione te la immagini come 

un francese del diciottesimo secolo che assalta la 

Bastiglia, come un corteo di hippie, cose così, in-

somma, niente di più lontano da scienza, astrono-

mia e compagnia bella. Mentre “evoluzione”, ah 

che bella parola, corre liscia su per la lingua che 

quando esce è una meraviglia. L’ha usata Darwin, 

l’ha resa famosa, una parola perfetta per il mondo 

della scienza, e perché no, dell’astronomia. Invece 

niente. Che poi, tornando alla rivoluzione, hanno 

pure sbagliato il senso! Infatti, il moto di rivoluzio-

ne è quello della Terra intorno al sole, quindi un 

rottura definitiva di schemi, regole, ordini, un ful-
mine a ciel sereno… o forse no? Ragioniamoci su.  
 
Ogni rivoluzione ha la sua scintilla. Un qualcosa 
che apre le porte ad una forza che poi farà il resto, 
sia essa un popolo non soddisfatto del proprio go-
verno, una mente geniale che costruisca un qual-
che marchingegno che cambierà per sempre le 
vite dell’umanità, e così via. Quindi non è che di 
punto in bianco io mi sveglio la mattina, faccio co-
lazione, mi vesto, ed esco con la rivoluzione in te-
sta. C’è uno sviluppo, uno svolgimento… oddio. 
C’è un’evoluzione! 
  
Un’evoluzione, capite!? No, non ci credo, non è 
possibile. Allora c’entra. Deve, ma come?  
 
In effetti, l’evoluzione è un processo di cambia-
mento e talvolta di adattamento, che addirittura, 
in alcuni casi, può portare ad un regresso, sia esso 
apparente od effettivo. E quindi troviamo un pun-
to in comune tra rivoluzione ed evoluzione: cam-
biamento e adattamento, per l’appunto. Casomai 
la differenza sta nel fatto che la prima è per forza 
attiva, non si porta avanti da sola, è frutto della 
mente umana (o aliena, che ne sappiamo se in 
qualche galassia lontana qualcosa sta cambian-
do?); la seconda invece, teoricamente, può essere 
anche passiva, almeno parzialmente. Per esempio, 
se i mari si ritirassero e i pesci dovessero trovarsi 
fuor d’acqua (letteralmente), è ovvio che la stra-
grande maggioranza perirebbe. Ma mammiferi 
acquatici come per esempio il delfino, che seppur 
per brevissimo tempo può sopravvivere all’a-
sciutto, o i granchi, magari nel corso di millenni 
avrebbero la chance di adattarsi, appunto evol-
vendosi: ma certamente non per loro volere, non 
sceglierebbero certo una situazione così drastica!  
 
Ad ogni modo quindi, notiamo una relazione fra 
questi due concetti, che a primo impatto sembre-
rebbero piuttosto lontani ed eterogenei.  
 
Un altro punto interessante è quello di come è 
cambiata l’evoluzione, quindi “l’evoluzione dell’e-
voluzione”. Ora come ora, non notiamo un’evolu-
zione in atto: ma non c’è o non la vediamo? È for-
se possibile che al giorno d’oggi vada tutto così 
veloce che nemmeno ce ne accorgiamo? Come se 
i nostri occhi e il nostro cervello si fossero assue-
fatti a tutto questo continuo cambiamento, e 
nemmeno lo percepissero più, o almeno non co-

Volevoluzione 

Daniele 

Bianchi 

Foto di Daniele Bianchi 
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Spirale 

Un granello di polvere, 

In un vortice spiralico 

Di tempesta, 

Così l’uomo, 

Perso nell’evoluzione, 

Nel perpetuo movimento 

Maria Chiara 

Vita 

me tale. Siamo dentro ad esso, ne facciamo parte, 

e per questo è difficilissimo renderci conto della 

sua stessa messa in atto. Guardiamo il cielo e ve-

diamo sempre la stessa faccia della luna: lei si 

muove con noi, segue il nostro movimento, e ci 

sembra sempre la stessa, ma non sappiamo cosa 

c’è dietro.  

Così per questa presunta evoluzione (o involuzio-

ne?): se cambiamo costantemente il punto di vista 

sulle cose, non ci accorgeremo mai di niente.  

Prendiamo l’esempio stupido della moda: da dove 

sono usciti fuori i risvoltini? Beh, storicamente 

“l’invenzione” è attribuita ad Edoardo VII re d’In-

ghilterra, che arrotolava i propri pantaloni per evi-

tare di bagnarli o sporcarli, ma la cosa è continuata 

(probabilmente sfuggendo di mano) fino ad oggi. 

In particolare, il fatto di lasciar spazio alla visione 

del calzino è un classico dei decenni ’50 e ’60 

(vedere il primo Elvis per credere, o Fonzie): quindi 

in realtà l’evoluzione, in questo caso, non è tale. È 

solo un ritorno ad un posto dove siamo già stati, 

una curva presa molto molto larga, ma che ha pur 

sempre una fine. E per questo un po’ mi intristisco, 

perché penso che forse anche le rivoluzioni “vere”, 

quelle che intendiamo comunemente, non siano 

altro che un giro intorno al sole: bello, luminoso, 

Foto di Maria 

Chiara Vita 
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Arrivato alla 15esima edizione, si svolgerà dal 29 al 
31 luglio, il Festival Del Folklore a Ronzano di Cor-
tona. Nato nel 2001, negli anni si è fatto conoscere 
in tutta la provincia aretina. Il festival nasce con 
l’intento di ricordare, ma anche promuovere, la 
musica folkloristica italiana e soprattutto della Val 
Di Chiana. Si sono succeduti infatti negli anni grup-
pi di musica popolare provenienti da tutte le parti 
d’Italia, facendo cantare e ballare la popolazione 
della piccola frazione cortonese. La festa non è so-
lo musica e balli, ma offre anche degustazioni e 
cene a base di prodotti culinari tipici della nostra 
terra e di origine contadina, come ad esempio la 
cena del sabato sera a base di oca, coniglio fritto e 
collo d’oca ripieno. Da quattro edizioni, nella sera-
ta del venerdì sera, il festival ospita una rassegna 
di band emergenti della provincia, con l’intento di 
far divertire e favorire la musica giovanile della 
zona. La serata sarà accompagnata da un’ottima 
cucina che offre panini con salsiccia e porchetta, il 
tutto servito con ottima birra. La location denomi-
nata ‘la terrazza del folk’ è una vera e propria ter-
razza sulla Valdichiana. Situata vicino alla chiesa di 
Ronzano, è uno spiazzo verde immerso nella natu-
ra dalla quale si può godere di una bellissima vista 
sulla valle. L’organizzazione della serata di que-
st’anno sarà affidata alla nostra associazione ed è 
per noi un bel trampolino di lancio. 

Venerdì 29 Luglio  
si esibiranno a partire dalle 21.30: 

 

cAnale52 
Freud’s Statement Project 

Room at the Top 
Growlin’ Hogs 

Zetaenne 

Festival del Folklore di     

 Ronzano 
Luca  

Nerozzi 

Foto di Luca Nerozzi 
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Dove puoi contattarci o seguirci? 

 

Pagina Facebook:   

www.facebook.com/ulceradelsignorwilson 

 

Twitter: 

@ulcerawilson 

 

Sito Web: 

www.lulceradelsignorwilson.it 

 

Instagram: 

@lulceradelsignorwilson 

 

Mail: 

info@lulceradelsignorwilson.it 

 

Vuoi scrivere nel nostro giornale?  

Contattaci!!! 



Rivista culturale gratuita fondata nel 2016. Scritta dall’associazione 

culturale e di promozione sociale “L’ulcera del signor Wilson”. Stampata 

dal centro d’Aggregazione Giovanile “ZAK” di Camucia di Cortona. 


