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La mia tela di
rumore

Comunicare. Oh, che strana parola. Insomma, non
strana che non sappiamo cosa significhi; voglio dire,
tutti sappiamo cosa significa “comunicare” no?

Ah, no?
Bene.
Comunicare, nella sua essenza, significa
«trasmettere messaggi portatori di informazioni».
Questo, gia cambia le cose.

Si, perché quante volte, dannazione, quante centi-
naia di volte abbiamo parlato senza dire assoluta-
mente niente?

Tantissime.

Ma ci avete mai pensato perché?

Beh, io si, o almeno ora € cio che sto provando a
fare.

Di fatto, possiamo ben dire che nel suo tratto pura-
mente pratico se parliamo di qualcosa di gia noto,
creando una conversazione stagnante, non stiamo
propriamente comunicando, o almeno non fino in
fondo.

Diamo fiato alla bocca.

Facciamo tanto per fare.

Ma per fare cosa?

Lasciatemi pensare... ecco, ce I'ho: abbiamo paura.
Di cosa?

Beh, di due cose direi: di noi e di loro.

Noi siamo noi, e fin qui tutto chiaro; loro sono tutti
quelli che stanno ad ascoltarci. E si, vi assicuro che
se non parliamo, non comunichiamo qualcosa, &
per paura (almeno nella maggior parte dei casi).

Si perché non vogliamo rimetterci la faccia, la fidu-
cia, la reputazione, non vogliamo rimetterci proprio
niente.

Non rischiamo. Mai.

Codardi che siamo.

lo ho paura di tutti quelli che non comunicano per-
ché non vogliono mettersi a nudo di fronte a te,
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quelli che per paura di essere giudicati ti massacra-
no. E, a volte, anch'io ho paura di me.

E mi lacero nel calderone bollente e scoppiettante
che & la mia testa, e mi dico “ma perché non hai par-
lato? Perché hai avuto paura?”.

Ma lo dico solo a me. No, nessun altro mi sente. E
non che io stia zitto, badate bene. No, anzi, come un
ragno tesso la mia tela di rumore, dove i miei stupidi
pensieri rimarranno intrappolati e non potranno es-
sere sentiti.

Loro hanno un volume tutto speciale, piu su di un
tot non vanno. A che servirebbe la bocca e tutto il
resto dell'apparato fonatorio sennd?

A un bel niente.

Quindi ecco la risposta, per lo meno la mia.

Il silenzio.

Lui, lui si che mi terrorizza. Provate a stare un'ora in
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silenzio senza impazzire. Impossibile.

Gia, perché vi troverete, cosi come mi ci trovo io,
davanti al piu inflessibile giudice, al censore pil ac-
canito, al nostro piu grande consigliere di cattivi
consigli, colui che avra sempre, sempre, l'ultima
parola.

Noi.

Provare per credere.

Allo stesso tempo pero, c’e@ una necessita dentro
ognuno di voi, che va di pari passo con la fame, la
sete, il sonno e tutto il resto.

E - udite udite - € il bisogno di comunicare.

Avere contatti.

Fuori di noi e fuori da noi. Scegliere chi, fra tutta la
gente la fuori, puo essere il destinatario di un silen-
zio esasperato. Un silenzio che corrode le sbarre
della gabbia, che non ne puo piu di rimanere in si-
lenzio.

Che buffo eh? Un silenzio in silenzio.

Si ma mica per molto.

Un giorno, presto o tardi, il silenzio di ognuno di noi
sara maturo. Uscira dalla gabbia.

Dopo cosi tanto tempo fermo, avra bisogno di muo-
versi, di agire.

Eccolo a voi, il vero significato:

«liberare il silenzio e lasciarlo muovere»

Eccola, la comunicazione.

Cosa scriviamo?

Mara
Giammattei

Scrivere e un atto di potere. Non si tratta mai, total-
mente, di una donazione ad altri: rimane un noccio-
lo di autoreferenzialita in cid che decidiamo di scri-
vere, un qualcosa che implica la necessita di comu-
nicare, primariamente, con se stessi. Il tentativo
che vi si cela & quello di costruire qualcosa per co-
me si da intimamente a noi; da qui, allora, descrive-
re un paesaggio significhera crearlo per come ci ap-

pare, raccontare una storia sara il tentativo di getta-
re le fondamenta di un mondo mosso secondo le
nostre regole, quasi fosse una palla di vetro dove
far nevicare a piacimento. E significhera, anche, che
scrivere a qualcuno sara la creazione dell'immagine
dell'altro negli occhi di chi lo guarda: sara, si, il dono
di qualcosa di prezioso, ma sara, pure, la costruzio-
ne di un'immagine, parziale e non necessariamente
corretta, ma stabile su carta, mediata da me che
sento la necessita di scrivere di e a te. In questo
senso, la scrittura e creazione di mondi e di persone
che li popolano e implica un atto di affermazione da
parte del primo soggetto nei confronti di chi poi leg-
gera: l'individuo creatore si impone sull'esterno
senza chiedere il permesso di farlo, fa scivolare nel-
le pieghe della realta il suo mondo, intimo e privato,
con le sue leggi e i suoi personaggi. Innalza, a fianco
della condivisa, una realta nascosta alla quale, per
cosi dire, si accede su invito, solo dopo essersi fatti
carico del tempo e dell'impegno che la lettura com-
porta.

In fondo, perché si scrive? Perché si sceglie questo
particolare mezzo di comunicazione, se non per oc-
cupare un po' di spazio, un luogo geografico eterno
dove tutto rimane esattamente com'é? E atto di
potere che si impone al mondo reclamando atten-
zioni: pretende di aver ragione, di essere importan-
te solo perché ¢ Ii, nudo e nero contro un orizzonte
bianco. E la sua stessa nascita a richiedere un pro-
prio spazio di condivisione. Non ha particolari ragio-
ni per esistere: semplicemente, € cid che si sceglie
di narrare di noi, cido che si decide di mostrare e di
rendere stabile. E un momento di riflessione perso-
nale che diventa eterno, unico baluardo di stabilita
di un soggetto obbligatoriamente mutevole e ulti-
ma bandiera del necessario narcisismo di ognuno.
Narcisismo che si declina, poi, come utilizzo del
lettore in quanto cassa di risonanza per la propria
vita interiore: si consegna nelle mani dell'altro una
parte di sé che si illumina completamente solo nella
lettura. Chi scrive, scopre qualcosa di se stesso in
questo dialogo contemporaneamente egoistico e
condiviso: il momento della scrittura funge da atto
terapeutico e conoscitivo, totalmente sensato solo
quando vi € un lettore dall'altra parte, qualcuno che
si prenda carico di quegli elementi che trapelano
dal brano e che vengono alla luce nel dialogo reci-
proco. C'e sempre, in ultima istanza, un rimasuglio
di autoreferenzialita;, anche nella lettera d'amore
piu appassionata e gratuita, latente, nascosto sotto
tutte le parole che si affollano, rimane I'impressione
di essere un po' speciali e importanti per cio che si e
scritto, come se quello fosse il biglietto da visita del-



la nostra parte migliore; diventa quindi fondamen-
tale renderne partecipe un altro soggetto.

Scrivere e perd, anche, l'elogio della futilita che
riempie la vita di ogni giorno; il singolo evento, sen-
timento o pensiero che, per quanto insignificante e
misero possa essere nel movimento generale, resta
fondamentale e puo, finalmente, acquisire il peso
che vorrebbe. Non sono gli eventi grandi, no, quelli
non fanno mai scrivere: perché raccontare le ma-
croscopiche esperienze quotidiane? Cose come il
lavoro, lo studio, il clima generale dei propri pensie-
ri, riescono a sorreggersi su gambe indipendenti,
non hanno il disperato bisogno di comunicare che
hanno, invece, le cose inutili. Sono i piccoli inciden-
ti, i granelli di polvere incontrati per sbaglio, i pen-
sieri sottili e ripetitivi che, come mosche, rimbalza-
no qua e la cercando la finestra aperta piu vicina, le
emozioni grumose e grigie, le cose di cui vale la pe-
na scrivere perché da sole non possono durare:
nessuno si ricordera della cartaccia trovata sul mar-
ciapiede, del sorriso di un vecchio nella confusione
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di un autobus affollato, o del piccione che si fa il ba-
gno in una fontana dopo una giornata afosa. Le sto-
rie quotidiane che necessitano di una pagina bianca
e un po' di tempo a disposizione sono queste, attimi
di vita che, per me che scrivo, sono tanto rilevanti da
spingermi a raccontarli rendendoli esistenti in una
realta dove non sono piu soggetti ai cambiamenti
esterni e dove, quindi, acquisiscono la forza per po-
ter sopravvivere.

In un certo senso, € un diverso tipo di fotografia: an-
che qui si ferma l'istante, gli si da importanza, si inda-
ga il momento scardinandolo dai propri legami tem-
porali e lo si rende eterno; si sceglie cosa rappresen-
tare e lo si impone, pur con la consapevolezza dello
scarto fra intenzione individuale e interpretazione
del pubblico, a chi si ha davanti. Sono due modi di-
versi per gettare uno sguardo sull'esterno cosi come
lo esperiamo noi. Si esorcizza la realta a colpi di paro-
le e fotografie cosi da ritagliarsi uno spazio di condi-
visione sicura perché la comunicazione e fondamen-
tale ma, allo stesso tempo, cosi fraintendibile che,
certe volte, occorre stabi-
lire dei punti fissi, indele-
bili, da tenere a mente, al
di 1a delle incomprensioni
reciproche, quasi impossi-
bili da evitare. Una foto-
grafia ferma un'istante
particolare, lo rende im-
portante e eterno. La pa-
rola scritta fa lo stesso: ti
racconta una storia o un
pensiero, ti ricorda che
guel che c'e scritto, come
guello che e stato fotogra-
fato, sono esistiti vera-
mente, anche se quel pas-
sato puo risultare impro-
babile, lontano o sempli-
cemente assurdo. Sono
entrambi modi di approc-
ciare l'esterno mediante
la costruzione e la separa-
zione, addomesticandolo
ed esorcizzandolo, nello
sforzo costante di trovare
il proprio spazio nel mon-
do. In entrambi i casi vi &
la richiesta di attenzioni,
un "ehi, sono qui" che ha
la durata delle opere che
crea.

A



Scogliere

Luca
Nerozzi

Perché esiste il cielo se poi piove? O gli occhi se poi
li usiamo per piangere? Si chiedeva tutte queste
cose quando si trovava con lei davanti la scogliera
in cui si incontravano dopo scuola o finito il cate-
chismo. Sedevano su due rocce frastagliate che
non facevano male; il sole era ancora alto e la ma-
rea non voleva inghiottire la terra, ancora. Lui cer-
cava in lei tutte le sue risposte, rovistava nella sua
bocca ma non parlava, domandava ai suoi occhi ma
non lo guardava. Cosi passavano ore ad ascoltarsi i
respiri ed il debole vento che proveniva dal mare.
Mancava la comunicazione e la felicita faceva fati-
ca a salire dall’oblio in cui la rinchiudevano. Cosa
ce ne facciamo dei denti se li usiamo solo per man-
giare? O delle mani se non abbiamo mai toccato
veramente qualcosa? Quando era chierichetto cer-
cava le sue risposte dentro di sé oppure in qualco-
sa che va oltre il cielo, ma adesso che e grande si
rende conto che il cielo ha un limite e che la rispo-
sta vada diffusa. Eppure ogni giorno si sentiva solo,
non aveva mai avuto il coraggio di chiederlo a lei o
a qualcun altro cosa significasse tutto questo. Alla
fine siamo stati tutti buttati in questo enorme sca-
tolone come palline che rimbalzano e non fanno
altro che scontrarsi fra di loro. Ma voleva togliersi il
peso e sapere veramente se lei la pensava allo
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stesso modo perché ne era sicuro che siamo simili
nei dubbi e nell’'indefinito. Ma quando apri bocca, il
sole era orami calato e lei doveva fare ritorno a casa.
Si promise che il giorno seguente glielo avrebbe chie-
sto e tutta la notte gli fu lieve poiché non penso ad
altro che alla sue ipotetiche risposte.

Fraintendimento

Milton
Lisi

Con “fraintendimento” si indica un episodio di diffi-
colta nel comunicare, spesso legata ad un significato
alternativo che il destinatario potrebbe involontaria-
mente recepire.

“Se mi ha capito, allora non mi sono spiegato bene”
— disse una volta un uomo facoltoso. In effetti non
sempre si tratta di “misunderstanding” (in ing.: ma-
linteso) ma di vere e proprie trappole come lo € con-
siderato quel tanto criticato “politichese” che si av-
vale sempre piu di lingue morte e straniere, sovente
con dei deprimenti neologismi (ad esempio: Porcel-
lum)

In verita un semplice cambiamento della sintassi con-
venzionale di una frase pronunciata e bastevole per
portare a spiacevoli conseguenze, o — talvolta - a cir-
costanze memorabilmente esilaranti.

Alguanto frequenti sono le “gaffe” in circostanze col-
loquiali.

Se da una parte, pero, v'é la cura nel redigere una
lettera formale, dall’altra sappiamo bene quanto la
scrittura risenta della mancanza della caratteristica
gestualita umana.

Uno dei punti di congruenza tra i due tipi di comuni-
cazione verbale (scritta e orale) & quanto ambedue
riescano a celare: non & un caso se l'ideologia del
giornalista si capisce da quel che omette.

Nel “parlato”, pero, € piu facile sgamare una bugia
specie se si e faccia a faccia con l'interlocutore. Po-
nendo la dovuta attenzione al tono della voce, mu-
scoli facciali ed ai movimenti di mani e braccia pos-



siamo dedurre la veridicita di quanto stiamo ascol-
tando dal nostro mittente.

Per non parlare poi dei lapsus linguae (descritte da
Freud come fasi preliminari di “parafasie” tipiche di
condizioni patologiche; Psicopatologia della Vita
Quotidiana, 1901). Questi “scivoloni” sono distra-
zioni legate a quello che inconsciamente pensiamo
nel mentre che parliamo, sviste innocue, qualora
non palesino una scomoda verita.

Per interpretare la scrittura (concentrandosi princi-
palmente sulla calligrafia stessa) possiamo ricorre-
re alla Grafologia, scienza che analizza, appunto, la
grafia nei particolari per definire il profilo dell’auto-
re. Ad oggi e considerata una scienza inesatta,
tuttavia essa e applicata nella psicanalisi di scuola
junghiana e persino da alcune forze di polizia per
indagini specifiche.

Un recente autore aretino, riguardo i suoi studi
scrisse che i medium sono persone inequivocabil-
mente uguali a noi, se non per il dono innato di
poter comunicare con l'aldila, il quale solitamente
si manifesta con visioni in fase puberale. Sorvolan-
do per un attimo tutti gli enigmi filosofici che ci po-
tremmo porre in proposito dobbiamo considerare
che le prime civilta costituite erano solite attuare
riti sciamanici, dedicando gran parte del tempo alla
vita spirituale, indi al culto di morti e divinita. Con
I'avvento dell’agricoltura e dell’allevamento la civil-
ta umana ha assistito al declino della propria spiri-
tualita utilizzando il rito sacro sempre piu per biso-
gno che non per fede. Implorare |'aiuto delle divini-
ta non era piu indispensabile. L'uomo aveva rin-
chiuso la selvaggina in recinti e le bestie si riprodu-
cevano fornendo cosi carne
e derivati. La donna, a cui si
accredita I'invenzione
dell’agricoltura (o la
“scoperta”, dato che & un
mero processo naturale so-
lo in forma estensiva e in
modi forzati) aveva la se-
menta a sua disposizione
per poter crescere nuovi
raccolti nelle rispettive sta-
gioni.

Nel secolo scorso, oltre a
beati, santi e visionari, spic-
cava il nome di Timothy
Leary, punta di diamante
della Beat Generation per
aver predicato a lungo un

uso consapevole degli allucinogeni (mescalina, acido
lisergico), allora molto in voga, che andava a brac-
cetto con la mentalita New Wave la quale affonda le
sue radici nelle correnti di pensiero dell’oriente.
Questo perché tali ancestrali esperienze si possono
riprodurre solo artificialmente a causa del nostro cre-
scente accostamento al mondo materiale e al conse-
guente allontanamento dalla spiritualita com’era
concepita all’alba dei tempi; con questo non si elude
la teoria degli “antichi astronauti”. Da qui il grande
dubbio che sorse a Greci e a tanti altri, ovvero se sia
Dio che ha creato 'Uomo a sua immagine e somi-
glianza oppure viceversa.

Non molto tempo fa anche il tanto amato Papa Fran-
cesco ha espresso il suo scetticismo sulle apparizioni
della “Madonna postina”, come lui stesso I’ha appel-
lata. Dopotutto le descrizioni dei sensitivi, spettatori
di queste comparse divine, peccano di scarsa attendi-
bilita: la Vergine Maria appare sempre bella, giovane
e vestita di bianco o d’azzurro. Al di fuori dell’aspetto
dovremmo anche considerare che — per chissa quale
coincidenza — essa appare con frequenza e puntuali-
ta ad una data ora del giorno. Non & semplicistico ma
bensi razionale giustificare le apparizioni della Santa
Vergine in localita quali Lourdes, Fatima e Medjugor-
je al cospetto di giovani in puberta: i ragazzi si sono
autosuggestionati, provocando in sé una produzione
di endorfina probabilmente pari a quella necessaria
per automiracolarsi. Motivi, questi, per cui viene da
credere che siano pil i ciarlatani in televisione di
guanti non siano i veri medium che esercitano il loro
dono all'insaputa di molti.
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La lettera

| Milton
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Lo scrittoio si veste di fogli

gli schizzi, ritratti di pensieri
sotto un tetto di alberi spogli

si fan strada d’Apollo i destrieri

Il calamaio sazia la penna

che con la sua pece si soddisfa
come acqua salata per la brenna
che calca la fuga su una risma

L’amante al ciel ombroso chiedera
“quando al cuor della mia cara

la rassegnazione amara

- se non d’addio la lettera - verra?”

E tempo si fugge, presto il dubbio s’invola
e Morte chiuse entrambe in una busta sola.

0lio su tela di Milton Lisi

Quando e l'ultima volta

che hai trovato interessante
sfogliare qualcosa

che non parli come Dante

Comunicare al mondo
la propria arte

con il megafono

da un angolo in disparte

Con la critica all'uomo

alla sua vita

Vita, perché mi parli vita

con il fiato di un ciclista in salita
su un ripido monte

in gola un’aspra fatica

Se faccio a meno di parlare
ho pil strade per comunicare
Se ci pensi pare surreale
Eppur non suona mai banale

Come un gioco da bendati
rincorrendo il plotone d'esecuzione
potrei farti ridere shirciando
parlando la lingua di un’emozione

Non la senti la musica scura
che mi piace mi calma l'arsura
alla fine cerco ogni parola

per te la lustro ne faccio corona
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Un enigma

Ploff... ploff... ploff...

Inesorabili, una dietro all’altra, delle goccioline tra-
sparenti — si, so bene che “ploff” & un'onomatopea
che non da l'idea della goccia che cade, ma nei fu-
metti di solito € mediante tale termine che viene
indicato quello specifico suono —vanno a schiantar-
si sopra un vitreo piano, squisitamente liscio, amal-
gamandosi tra loro, progressivamente sempre piu
numerose. Acqua, suddivisa in minuscole frazioni
che si embricano, si deposita dentro ad un bicchie-
re inizialmente vuoto, fino a raggiungerne il bordo.
Un quesito: quante gocce sono necessarie per
riempire quel recipiente vuoto?

Probabilmente ci vuole una mente alquanto con-
torta ed amante della distrazione perché possa
effettivamente affiorare, in modo spontaneo, una
domanda simile, tuttavia il lettore conceda il bene-
ficio di ammetterne I'esistenza onde proseguire la
dissertazione.

Non pochi sono gli aspetti da considerare per giun-
gere ad una risposta esauriente, ammesso che la si
possa concretamente raggiungere, nel caso in cui
non si possegga abbastanza pazienza da mettersi a
contare le gocce; del resto, anche lo si facesse dav-
vero, e probabile che si otterrebbero risultati diffe-
renti di volta in volta, sicché si potrebbe stimare
una media generale e non stabilire un risultato pre-
ciso. C'e da chiedersi se le gocce siano di uguale
dimensione oppure se non lo siano: se non lo sono,
anche di pochissimi microlitri, allora risultera evi-
dente che non sarebbe possibile trovare una rispo-
sta. Tale riflessione di conseguenza, conduce ad
un’ulteriore problematica: quale & I'esatta misura
di una goccia? Esistono dimensioni limite in gran-
dezza e piccolezza, oppure € lecito definire un ine-
quivocabile quantitativo standard di liquido, dalla
forma di lacrima, come “goccia”? E un po’ come
domandarsi se alteratasi la dimensione della Barra
numero 27, per via della dilatazione termica, cambi
anche la lunghezza concettuale del metro, oppure
se essa rappresenti fisicamente il concetto di me-
tro, dalla dimensione indiscutibile, percido mental-
mente indubbio. Torneremo avanti sull’argomento.

Parallelamente & necessario sviluppare una simile
speculazione intorno al bicchiere: quale ¢ la capien-
za del medesimo? Esistono dei limiti precisi entro i
quali un recipiente e considerabile bicchiere, oppu-
re esiste un oggetto standard in grado di identifi-
carsi assolutamente col noumeno di bicchiere? E se

Jacopo
Bucciantini

esiste che forma deve avere? Di che materiale deve
essere costituito? Quale colore deve riflettere? E
possibile replicare con un’idea che non possa essere
messa in discussione? Tralasciato il fatto che tutto
verra sempre e comunque messo in discussione dai
filosofi — brutta gente, fidatevi — parrebbe di trovarsi
dinnanzi ad un rompicapo affine a quello del muc-
chietto di sassi. Tale indovinello domanda se un cer-
to numero di pietruzze, tredici ad esempio, siano o
no un mucchio; generalmente la risposta e afferma-
tiva. A quel punto si toglie idealmente un sasso alla
volta, dall’altrettanto teorico mucchio, domandando
puntualmente se sia 0 meno considerabile un cumu-
lo fino a quando l'interlocutore stabilisca che non lo
€ piu; generalmente cio accade quando vengono
immaginati i sassi disposti in modo geometrico
piuttosto che ammassati. Quindi si ricominciano ad
aggiungere sassi concettuali chiedendo quando di
nuovo sara possibile considerare I'insieme come
mucchio. E facile che una psiche dinamica veda a
guel punto il pensamento ancora una volta, come
disposizione geometrica di piccoli frammenti di roc-
cia, pit uno e non lo reputi istintivamente un muc-
chio, nonostante primariamente lo avesse conside-
rato tale. Sara conseguenza dell’enigma dunque,
una riflessione circa il senso di “congerie” e la cadu-
cita delle convinzioni piu superficiali.

Tornando alle gocce nel bicchiere dunque, parrebbe
di dover ammettere che una risposta esatta la si po-
trebbe carpire solo all'interno di un mondo ideale in
cui esistono i noumeni di goccia e bicchiere, in ma-
niera tale da trovare il numero esatto tramite una
semplice equivalenza, seguita da una divisione; altri-
menti sarebbe impossibile, salvo stabilire una media
matematica. Giusto? Certo che é giusto!

Oppure no? Forse no, perché il lettore presumibil-
mente — se non e cosi, chapeau — avra inizialmente
tralasciato un dato fondamentale, scartandolo con
disinvoltura. Beh, forse non il lettore direttamente
ma il suo cervello, che come tutti gli altri, deve
attuare una costante scrematura dei dati superflui al
fine di elaborare tutti gli altri input in modo dinami-
co e lineare. Peccato che stavolta il dato non fosse
superfluo.



Si, perché si & indicato specificamente un bicchiere
vuoto e non soltanto un bicchiere; ecco, & giusto
andare a ricontrollare, tanto per sicurezza.

Si rifletta attentamente: un bicchiere & vuoto quan-
do al suo interno non & presente in alcuna parte —
almeno teoricamente, ma anche praticamente in-
fondo — una qualsiasi quantita di liquido (non dico
fluido perché I'ossigeno, salvo non sia un astronau-
ta a maneggiare il recipiente, vi si immette), per cui
al cadere della prima goccia il bicchiere gia non sara
piu vuoto e conseguentemente si potra sostenere
che, per riempire un bicchiere vuoto, una sola goc-
cia e bastevole, a patto che sia tanto grande quanto
il recipiente e che esso sia centrato in modo per-
fetto; se la goccia € pil piccola, allora il bicchiere
non sara colmato ma nemmeno sara piu vuoto e
quindi non sara possibile riempirlo. Semplice no?
Eppure non era stato pensato.

Il senso della comunicazione risiede anche in que-
sto aspetto, ovvero in quello relativo alle dimensio-
ni del sottintendere e del sorvolare, la seconda con-
seguenza della prima. Comunicare &€ compenetra-
zione di piu aspetti, tra cui linguaggio verbale e lin-
guaggio non verbale, accenni, intenzioni — sia buo-
ne che cattive — empatia ed astuzia. Saper fare uso
del pensiero laterale, a seguito di esercizi per lo svi-
luppo dello stesso, ed essere in grado di tralasciare
meno informazioni possibili, sono armi molto forti
oggigiorno: sviluppiamole.
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Nelle tue tasche
consumate

Mi attardo nella foschia di questa notte irrequieta

ma sinuosa come un gatto nero, che divora passo passo
il terreno che lascio dietro alle mie suole

Ti vedo li nel tuo tabarro grigio fumo,

sotto al lampione che malconcio ti getta sul cappello
qguel poco di luce che sembra ormai avere a disposizione.

Sebbene lontano riesco a distinguere l'irrequietezza
che nascondi fra le dita, sotto i guanti di pelle nera.
Accendi una sigaretta. Una pausa, dal mondo.

Mi avvicino, rompo la barriera della tua solitudine,

calpesto per un attimo i tuoi pensieri con quel mio timoroso 'Ciao'.

Un sorriso, poi lo scambio dei convenevoli.

Dapprima sento il bisogno di riversare le mie parole

nelle tue tasche consumate, poi penso sia meglio confondere

le nostre complessita senza dirottare il discorso sui miei problemi.
Cosi, passano le ore: un consiglio, una birra ed

una sigaretta di troppo dalla quale fuoriesce assieme al fumo
complicita e schiettezza.

Cosa cerco in quelle parole?
O meglio, cosa cercano le mie parole?
Un ascoltatore.
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L'arte della
comunicazione

L'importanza di condividere le proprie conoscenze
€ necessaria per la sopravvivenza di tutte le specie
e, ognuna di queste, adattandosi alle leggi della na-
tura, ha sviluppato un suo modo originale e affasci-
nante per trasmettere le informazioni di una certa
rilevanza: si pensi ad esempio alle api e alla loro
danza per segnalare la presenza di fonti di cibo o al
sofisticato repertorio di vocalizzi dei delfini. Se ci
riferiamo specificamente all’'Uomo, pero, non tro-
viamo solo differenze a livello di lingua parlata, ma
anche forme pilu “originali” di espressione. Ci sono,
ad esempio, lingue “fischiate” come quelle usate
nelle isole canarie (il Silbo Gomero), nella foresta
amazzonica (quella dei Mura-Piraha), oppure anche
quelle dei Matazechinello nello stato di Oaxaca in
Messico e quella di Kuskoy in Turchia.

La peculiarita della comunicazione umana che ci
sembra pil intrigante & tuttavia la varieta dei mezzi
attraverso la quale puo essere espressa: pil preci-
samente ci stiamo riferendo ora all’arte in generale
e a tutte le sue forme. | pensieri che hanno portato
all’elaborazione di questo paragrafo sono stati su-
scitati da un lungometraggio fantascientifico del
2016: Arrival. Se all’interno di una rivista fosse sta-
to possibile pubblicare un film, quest’ultimo sareb-
be stato perfetto per il tema del presente numero
de “L’ulcera del signor Wilson”: un’astronave aliena
atterra sul nostro pianeta e gli esseri al suo interno
vogliono comunicare con il genere umano. L'unico
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modo che hanno per esprimersi € creare dei cerchi
che fluttuano a mezz’aria, i quali variano fra loro per
una serie di ramificazioni che seguono la circonfe-
renza. Vengono contattati dei linguisti che riusciran-
no ad interpretare questi segni e inizieranno una
lenta conversazione con le creature extraterrestri.
Nonostante sia un’opera di finzione é affascinante
anche solo immaginare quanto sia importante per
un essere vivente trasmettere cio che ha appreso e
come possa escogitare strategie e modalita com-
plesse per riuscire a farlo.
Parlando di altri mezzi, perd, abbiamo tirato in ballo
anche I'arte. La comunicazione, invero, non si limita
ad avere uno scopo legato esclusivamente alla
“sopravvivenza”, almeno per quanto riguarda I'Uo-
mo. Quest’ultimo, infatti, ha da sempre sentito la
necessita di esprimere i propri pensieri e le proprie
emozioni, in breve: la sua realta interiore.

o
Dipingere la propria interiorita € una sfida frustran-
te, fra parole che mai sembrano giuste e la paura dei
fraintendimenti che si annida fra ogni virgola; cresce
cosi in noi un senso di impotenza, di fronte alla limi-
tatezza delle parole.
Di questo era cosciente il padre del naturalismo Gu-
stave Flaubert, che scrisse: "Nessuno, mai, riesce a
dare l'esatta misura di cio che pensa, di cio che
soffre, della necessita che lo incalza, e la parola
umana é spesso come un pentolino di latta su cui
andiamo battendo melodie da far ballare
gli orsi mentre vorremmo intenerire le
stelle."
Flaubert porto al parossismo questa ricer-
ca di autenticita pura, nel suo tentativo di
dipingere splendide ed accuratissime mi-
niature della quotidianita. La sua spasmo-
dica ricerca della “mot juste”, la “parola
giusta”, porto Walter Pater a definirlo “il
martire dello stile”.
Questo e esemplificato da quanto raccon-
tato dallo stesso autore: “Ho passato la
mattina a mettere una virgola, e il pome-
riggio a toglierla.”
Descrivendo la scena del suicidio di Mada-
me Bovary, datasi la morte ingerendo ar-
senico, Flaubert vomito a causa di un sa-


https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Matazechi&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Ku%C5%9Fk%C3%B6y&action=edit&redlink=1

pore acre sulla sua lingua: parola dopo parola, sta-
va creando un mondo autentico, da esplorare con i
cinque sensi e in grado di trasmettere il sublime e
I'orrore. Questo & cio a cui Flaubert anelava. Que-
sto e cio che lui cercava di donarci attraverso i suoi
scritti: un mondo cosi minuziosamente descritto, da
avere valenza propria. Questo € cio che lui cercava
di comunicare.

Le preoccupazioni di Flaubert riguardo I'autenticita
e I'inadeguatezza delle parole esulano dai semplici
esercizi di stile di uno scrittore. Si tratta di un pen-
siero che puo avvolgere tutti.

Ci avvolge nei silenzi in seguito ai litigi, sotto il cui
peso possiamo sentirci soffocare.

Ci avvolge quando siamo feriti, umiliati, e incapaci
di esprimerci.

Ci avvolge di fronte anche a domande semplici su
noi stessi, quando ci viene chiesto il perché di una
nostra passione, di un affetto, di un desiderio. Le
nostre goffe parole non bastano.

A volte, ci nascondiamo dietro di esse.
Dissociandomi nel corso di una festa, sono spesso
arrivata a pensare, “sto dicendo cose divertenti per
far ridere gli altri, o per apparire simpatica?”

Simili preoccupazioni mi assalgono quando ho da-
vanti una pagina bianca di Word: come fare in mo-
do che gli articoli da me scritti non siano un vano
esercizio di pretensione, ma assolvano pienamente
al loro ruolo di comunicare, istruire, aprire un mon-
do?

In questo ambito, ho escogitato un mio personalis-
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simo “sistema”.
Immagino di scrivere ad una persona amata. Questa
ha cambiato volto nel corso del tempo e nel susse-
guirsi delle situazioni, degli argomenti trattati.
Penso a come vorrei che quella persona capisse la
passione che mi porta a scrivere di un determinato
autore e ne sia contagiata, o che lo apprezzi davvero
non attraverso le mie parole, ma attraverso i suoi
gesti da me autenticamente resi.
Penso a come sarebbe per me importante che un
dato avvenimento contemporaneo fosse capito a
fondo da coloro che amo: non per dimostrare le mie
conoscenze a riguardo, ma per avere poi con loro
una conversazione piena di spunti originali.
La comunicazione pil pura e autentica si ha in que-
sto caso: quando scriviamo, o parliamo con chi
amiamo. Quando un legame di fiducia ci porta ad
abbandonare le preoccupazioni eccessive riguardo il
nostro ego, trovandoci quindi pronti a donarci con la
massima intensita - oppure metterci da parte, per
farci portavoce di eventi pit grandi di noi.

o
In ogni caso, qualsiasi sia il mezzo tramite il quale
vogliamo comunicare, il fine € sempre lo stesso: cer-
care di far capire all’altro qualcosa che si trova nella
nostra mente ma che non puo semplicemente esse-
re preso e portato fuori dal cranio. Siamo costretti a
“convertire” il nostro pensiero in un altro formato
compatibile con il mondo esterno e sperare di aver
scelto quello giusto fra: parole, fischi, pennellate su
una tela o una qualsiasi delle altre forme con le quali
cerchiamo di avvicinarci sempre di piu a cio che e
VEro per noi stessi.
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La sindrome di
Charlin

KRAMER — non osiamo fare alcune cose perché esse
sono difficili, ma esse sono difficili perché non osia-
mo farle noi.

Tra I’8 e il 10 ottobre si sono svolte, presso la Chie-
sa della Carbonaia di Foiano della Chiana, le riprese
de La sindrome di Charlin, primo mediometraggio
prodotto dall’associazione culturale L'Ulcera del
signor Wilson, scritto da Jacopo Bucciantini traendo
ispirazione da un suo stesso testo teatrale del 2011.
| giorni di riprese giungono solo dopo mesi di duro
lavoro che hanno visto impegnati attivamente tutta
la troupe e che hanno reso possibile, poi, ottimizza-
re i tempi di ripresa una volta all’interno della chie-
sa che, grazie al suo aspetto suggestivo, si € dimo-
strata calzante con I'ambientazione del film. In pro-
posito, il progetto e stato reso possibile grazie an-
che alla collaborazione della Provincia di Arezzo e
del comune di Foiano.

La sindrome di Charlin mette in scena una storia
dalle tinte fosche, a tratti gotiche, nella quale si in-
trecciano e si alternano le vite di quattro persone
all'interno dell’obitorio di un’universita di medici-
na: c’e il dottor Kramer (Jacopo Bucciantini), medi-
co legale, figura ambigua dalla forte caratterizzazio-
ne; Charlin (Francesco Presentini), studente di me-
dicina timido e impacciato, innamorato dell’'unico
personaggio femminile, Bauci (Alice Caperdoni),
fidanzata dell’altro studente, Meridian (Lorenzo
Fiumicini), figlio di una famiglia agiata che, fin dall’i-
nizio, si dimostra essere |’antagonista di Charlin.
Tutta la storia si svolge all’interno della stessa stan-
za di obitorio, arredata solo dal cadavere (Daniele
Bianchi) su un tavolo e dai pochi strumenti chirurgi-
ci. E una storia cupa, che scava nei meandri piu ce-
lati dei personaggi, mostrando poi le sfumature
buie e malate di ciascuno di loro. Il fulcro € Kramer

Mara
Giammattei

che, col suo comportamento eccentrico, per usare le
parole di Meridian, trascina con sé i due studenti,
mettendoli 'uno contro l'altro in una sorta di gioco
di marionette nel quale, i due, dovranno poi com-
prendere le implicazioni di tali movimenti, mettendo
cosi da parte l'odio reciproco per poter fuggire al
gioco intavolato dal medico legale. E un incubo nel
quale le figure di vittima e carnefice arrivano a con-
fondersi, dove forza e debolezza si mescolano facen-
do vibrare costantemente i personaggi di nuovi suo-
ni e sfaccettature. La storia € complessa, articolata
su piu livelli di narrazione nei quali vengono presi in
esame diversi temi; in questo senso, né la natura di
mediometraggio, né I'unico ambiente di riprese, co-
stituiscono un impedimento per lo svolgimento della
trama.

TITOLO: La sindrome di Charlin

REGIA: Jacopo Bucciantini, Riccardo De Marco

CAST: Jacopo Bucciantini, Alice Caperdoni, Daniele
Bianchi, Francesco Presentini, Lorenzo Fiumicini
TRUCCO: Davide Lucioli, Erika Serafini

FOTOGRAFIA: Lorenzo Bruni, Riccardo De Marco,
Davide Lucioli

RIPRESE: Lorenzo Bruni, Riccardo De Marco, Mara
Giammattei, Davide Lucioli






Gestisci un negozio, un bar o
un locale dove saresti inte-
ressato ad esporre ogni due
mesi una o pil copie dell'ulti-
ma edizione della nostra ri-
vista?

Scrivi a:
info@lulceradelsignorwilson.it €
ci accorderemo per recapitar-
tele il prima possibile!

La tua attivita verra inseri-
ta inoltre in un elenco di
aderenti, consultabile all'in-
terno del nostro sito e delle
pagine dei prossimi periodici!

Cosa stai aspettando?!

Aderiscono all'iniziativa:
- Informagiovani (Arezzo)

- La Bottega degli Illustri
(Arezzo)

- Quokka Bar (Arezzo)

- Crépes De Lune (Arezzo)
- Biolento café (Arezzo)

Vuoi serivere nel no-
stro giornale?

Il prossimo tema sara:
Volti

Dove puoi contattarci
0 seguirci?

Pagina Facebook:
www.facebook.com/ulceradelsignorwilson

Twitter:

@ulcerawilson y
Sito Web: ‘ “'
www.lulceradelsignorwilson.it

. (ll_ =}
Instagram: . . g
@Ilulceradelsignorwilson
Mail: g
info@lulceradelsignorwilson.it



TUTTI GLI ESSERT UMANI HANND DENTRO DI SE UN SERPENTE, QUINDI
NON C'E RAGIONE DI AVERNE TANTA PAURA.
(YASUSHI INOUE, "IL FUCILE DA CACCIA")




