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Sogno lucido

Mi sveglio dopo un sonno nella norma, convinta
che sara una giornata come tutte le altre. Quando
finalmente apro gli occhi, pero, davanti a me vedo
solo bianco. Improvvisamente inizio a sentirmi cosi
strana che il mio stesso corpo sembra essere estra-
neo.

Provo a mettermi a sedere sul letto, avvertendo,
durante questo movimento, come se fosse |'am-
biente tutto intorno a me a ruotare. Giro la testa
per far cadere il mio sguardo curioso su piu dettagli
possibili e la prima particolarita che noto e che ogni
cosa e divenuta bianca: tutte le sfumature sono an-
date perdute, anche se in realta questa tinta non
significa assenza di colore. Questo perd & quello
che provo.

Ad un certo punto il mio capo si china e I'attenzione
si rivolge alle gambe: non solo anche la mia perso-
na ha abbandonato la sua naturale carnagione, ma
non & nemmeno piu formata da tessuti e muscoli.
Mi alzo e inizio ad esaminarmi il piu possibile, fino

Alice
Caperdoni

ad arrivare alla conclusione che cio di cui sono fatta
ora e plastica. Non mi serve molto tempo per capire
che mi sono trasformata in uno di quei manichini
che si vedono nelle vetrine dei negozi e, anche se
non posso guardarmi la faccia, so che gli unici detta-
gli presenti sulla mia testa sono delle protuberanze
che mimano il naso e le cavita degli occhi. Allora co-
me faccio a vedere? Non lo so.

Anche se tutto mi sta sembrando come una sorta di
“inizio della fine”, la vita non sembra mancare in
guesto mondo: ci sono degli uccelli bianchi che vola-
no nel cielo bianco e fra i rami bianchi degli alberi
bianchi che crescono sulla terra bianca affianco ad
un ruscello di acqua bianca.

C’eé anche un muro pero. Solo una parete, non ser-
vono le altre: si trova davanti al mio letto e so che e
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casa mia. Su questo vi & appesa una tela e mi spo-
sto per cercare qualche altro dettaglio.

Mi blocco.

C’e del rosso. E del sangue. No, & solo rosso... non
lo so. Sitrova dentro ad un secchio e al suo interno
c’e@ anche un pennello. Mi sento completamente
attratta da questa anomalia nel pattern che mi sta
accompagnando, quindi mi avvicino e inizio cosi a
dipingere. Sono sicura che stiano passando delle
ore, forse anche giorni, settimane... non me ne pos-
so rendere conto perché io sono divenuta quel qua-
dro in creazione e il manichino & passato dall’esse-
re un contenitore all’essere uno strumento.

Le lancette continuano il loro moto naturale, e, do-
po non so quanti giri completi di orologio, final-
mente si fermano: ho finito.

Mi perdo completamente nell’osservare quell’ope-
ra meravigliosa che si trova davanti a me. Non sono
semplicemente dei segni sulla tela, & la Verita, ¢ la
Vita, & Tutto. Non posso che avvicinarmi, ne sono
attratta come se da esso provenisse il canto di una
sirena, ma nessuna parte di me ha intenzione di
resistere, non ho bisogno di un albero maestro al
quale legarmi.

Continuo a camminare, e il mio naso tocca la tela.
Continuo a camminare, e la mia fronte tocca la tela.
Continuo a camminare, il mio corpo fa parte della
tela.

Sono dall’altra parte. Sono ricoperta di colore... ri-
coperta di sangue. Rivolgo la mia testa verso il cielo
in questo stato di estasi, all'interno di uno scorrere
del tempo ormai alterato, cosi dilatato che sembra
non esistere piu. In questo stato inizio a cadere nel
Vuoto e verso il Vuoto, e in questa eternita conti-
nuero a precipitare, ma questo stato sublime della
mia mente non mi abbandonera: siamo solo tu ed
io, “addio” I'abbiamo detto a tutto il resto.

La solitudine
del piccione con

una busta
nell'ala

C’era una sola cosa in grado di assorbire il suo respi-
ro, strizzando i suoi bronchi, raggrinzendo le sue
labbra: il volto di una madre, rivolto alla vita che ha
generato. Non si pu0 osservare niente di piu subli-
memente puro, niente di piu sublimemente pro-
mettente — pensava. Una vita fatta della e, ancora
piu importante, per la vita stessa.

Quella mattina, passando attraverso il parco aveva
notato seduta alla fontana, nella penombra dell’ora
ancora primizia, una donna con in braccio il suo fi-
gliolo. S’era fermata a guardare, pur mantenendo
una certa distanza. La piccola bocca a fagotto strin-
geva la fragola del seno florido, gonfio del nettare
neonatale. Un corpo cosi minuto, una creatura
completamente inerme, prossima a qualsivoglia
pericolo; eppure s’arpionava con tanta forza al ca-
pezzolo, baciando |'aureola, risucchiandone la pelle
ardentemente. A tale fulgido panorama s’era ritro-
vata inaridita, la bocca e gli occhi secchi; impietrita.
Atterrita, frenata. Allibita.

La madre, avendola vista, le aveva sorriso e |'aveva
invitata ad accomodarsi al suo fianco. C'é un tem-
pio dentro ogni bambino, pensava, accostandosi a
passi lenti; un tempio grandissimo e invisibile, fred-
do e vuoto. Un tempio che dev’essere riempito di
qualcosa e puo essere riempito di tutto. Non si puo
osservare niente di pit sublimemente indecifrabile,
niente di piu sublimemente arcano, poiché sono
palesabili dentro di esso innumerabili possibili ri-
svolti. Una questione di tale immane, titanica gran-
diosita, eppure si tratta del normale. Com’é norma-
le osservare una donna che allatta il proprio figlio, &
normale la procreazione. Dalla vita si genera la vita,



dal vuoto si genera qualcosa. Ma € possibile creare
senza perdere? Avere di pil e non cambiare la pro-
spettiva su cio che si aveva in precedenza, che si e
“sempre” avuto?

Aveva colto lo sguardo della donna, che I'esortava a
carezzare il suo piccolo. La carne, tanto pallida,
germogliava di rossori sulle guance, sulla testolina
pressoché spoglia, sulle dita, come piccoli baccelli
attaccati alle vesti materne. Voleva quel viso. Vole-
va possederlo, farlo suo e di nessun altro, privando-
ne persino il bambino, a sua volta: poiché si & natu-
ralmente, talvolta vilmente, con veemenza attratti
dalla purezza, per il ricordo nebuloso di averne pri-
vilegiato noi stessi — ed esso era purezza. Ma aveva
il presentimento che si sarebbe infranto; che al toc-
co del suo palmo acre la pelle si sarebbe crettata,
come porcellana levigatissima al contatto con un
oggetto aguzzo. Inoltre credeva che I'avrebbe inqui-
nato. L'unica materia che avrebbe mantenuto in-
contaminato quell’essere, si convinceva, era il latte
della madre. Perché si trattava di qualcosa di nuo-
vo, d’incolume, originatosi allo scopo di sostenere
I'esistenza.

Rattrappita, inebriata di quel candore, allungd co-
munque il braccio e sfioro la rada peluria mora del
capo. L'innocente la puntd, mentre ancora succhia-
va, i due occhi come noci castane, piene, impianta-
te nel minuscolo cranio. Vide le sue pupille dilatarsi
in quelle che l'osservavano. Poi, d'improwvviso, il
bambino torno a fissare le carni della madre. C'é un
tempio dentro ogni bambino, pensava, e questo
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tempio ha delle zone ombrose, ove cio che si deposi-
tera rimarra abbuiato. O forse proprio li € gia qualco-
sa — qualcosa d’indelebile, permanente, perché na-
scosto in cio che in partenza € nascosto, o qualcosa
di effimero, caduco, propenso al suo deterioramento
proprio perché ignorato — sin dal principio. Aveva
provato a tuffarsi in quel nero, ma cio che aveva vi-
sto era stato il suo stesso riflesso, e nessun tempio.
Aveva capito, dunque, che 'avarizia del suo desiderio
ricentrava la necessita di creare e non quella di pos-
sedere qualcosa di creato, di ritrovare spiazzi della
sua stessa, deceduta purezza nella generazione di un
tempio, o illudersi di ritrovarne.

Il bebé aveva adesso staccato le fauci dalla tetta ma-
terna e s’era pacatamente coricato sul suo grembo.
La donna le sorrise di nuovo e piano s’alzo dalla sua
postazione, cullando il figliolo, sollevando una vacua
nuvoletta di sabbia dalla terra, attorno ai piedi. De-
posito il bocciolo dormiente nella culla della carrozzi-
na, con cautela, amorevolmente. Lo copri con un len-
zo bianco, leggero, poi si rivolse un’ultima volta a lei,
ancora ridente. Parti. La guardo allontanarsi, lenta
come pare un’onda quand’e distante all’occhio, e
dileguarsi lasciando una scia polverosa, come quan-
do l'onda allargandosi raggiunge la spiaggia e non
resta che la sua spuma a scoppiettare sulla rena.

Rimasta sola, qualche momento dopo si levd a sua
volta. Una brezza tiepida scompigliava 'erba e le fra-
sche, producendo un melodioso arrangiamento di
fruscii. Scopri in quell’istante, emerso dal nulla, qual-
cosa d’inaspettato: la sua attesa dell'impossibile.
Consapevole dell'impossibi-
le, lo temeva e anelava ad
esso, e al contempo, in un
perturbante connubio, te-
meva che vi anelasse. Tutta-
via, pur nel genuino tremore
della coscienza di cio, non
trovo, lasciatale in eredita,
alcuna amarezza; immedia-
tamente, al tocco caloroso
del sole — ora alto nel cielo —
le sue membra e il suo mi-
dollo intirizzito furono infatti
ammorbiditi. Perché, come
la cera, 'uomo si modella e
si rammollisce ai primi raggi
di luce. E lo fa inconsciamen-
te, anche se essa non ¢ la
propria luce. Anche se non
potra mai appartenergli.



Prima Davide
dell'inizio Lucioli
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Haydn e 1a "Sinfonia
degli addii"

Franz Joseph Haydn é ritenuto unanimemente uno
dei tre pil importanti compositori del Classicismo
viennese, assieme a Wolfgang Amadeus Mozart e
Ludwig van Beethoven; contraddistinto da uno stile
innovativo ornato da “tratti scherzosi”, ha realizza-
to nel corso degli anni molte composizioni di vario
tipo poi divenute pietre miliari del periodo a caval-
lo tra la seconda meta del XVIII secolo e la prima
parte del XIX, al punto da venir considerato come il
padre della sinfonia e del quartetto d’archi.
Nato nel 1732 a Rohrau, vive la fase piu importante
e prolifica della propria vita musicale alla corte de-
gli Esterhdzy di Galdntha, una illustre e ricca fami-
glia ungherese dalla quale viene ingaggiato come
vice Kapellmeister nel 1762 per volere del principe
Paul Il Anton, anche se la rapida dipartita di que-
st’ultimo fa si che il fratello Nikolaus I, detto il Ma-
divenga il vero protettore di Haydn.

do a Gregor Werner; nello stesso anno
qugurata Esterhdza, I’esclusiva residenza di
lla base di una palazzina di caccia a
Neusiedl col desiderio non troppo
emulare la reggia di Versailles. Gra-
esenza di un teatro d’opera ed una
n messi in risalto soprattutto duran-
ite d dspiti importanti, diviene ben presto
ra maggiormente frequentata dalla fami-
B vi si trattiene molto senza mai privarsi del-
fia cappella musicale come gia accade a
‘ed a Eisenstadt; si pud intuire facilmente
dno le problematiche alle quali i musicisti
contro, una su tutte la lontananza prolun-

tod recepire a Nikolaus | e a tutta la corte il
pensi€ro collettivo di voler tornare a casa senza
utiliz un linguaggio diretto che avrebbe certo
potu uocere allo status acquisito: nasce in que-
st'o nel 1772, la Sinfonia n. 45 in Fa# minore,
megli@ |conosciuta come “Sinfonia degli addii”.
La s ura e suddivisa in quattro movimenti; il
prim n allegro assai, mostra subito alcune ca-

iche definibili come poco usuali: la tonalita

Riccardo
De Marco

d’impianto & decisamente poco sfrutta
frontiamo con altre del tempo, fattore
visto da molti come un riferimento ad E
suo carattere elitario. Inoltre, poco prim
sa all’'interno del gia citato primo movi
constatare la presenza di una piccola se
ve maggiore, un materiale tematico e
che suona quasi come un miraggio data
cesura netta anteposta al ritorno del
ascoltato.

che la sua
teriale gia

Secondo e terzo movimento contribuisc a donare
grazia e maestria, permettendo al pubblic@ di giunge-
re al quarto, il piu suggestivo di quest’opéra: un fina-
le diviso a sua volta in due parti, un prest@ in Fa# mi-
nore ed una coda in Fa#f maggiore in tempo di ada-
gio.

Proprio negli ultimi minuti la grande v ironica e

creativa di Haydn si manifesta con tutta
dando la possibilita agli strumentisti di
suonare e di abbandonare le proprie po
sciando cosi I'orchestra mano a mano sempre pil
sguarnita fino alla chiusura affidata esclusivamente ai
violini del primo leggio con sordina ed al direttore
d’orchestra; impossibile non interpretare il tutto co-
me un messaggio alla corte, pur mascherandolo
(perlomeno nelle moderne rivisitazioni) dietro ad un
contesto ilare conferitogli dalla bravura del direttore
e dei suoi sottoposti.

E pur vero che Haydn sfoggia queste capacita extra-
tematiche in varie occasioni, motivo per alcuni piu
che sufficiente per eliminare qualsiasi contenuto me-
taforico alla composizione; ma la sua particolare de-
nominazione contribuisce in quegli anni a creare
attorno una enorme leggenda, spingendo molti stu-
diosi e pensatori ad interrogarsi sul significato della
musica strumentale e su cosa voglia comunicare.
Un grande merito di Haydn risiede probabilmente
nell’aver stimolato una nuova visione della musica
negli studiosi del tardo settecento, con la sinfonia
che diventa un vero e proprio manifesto del compo-
sitore, caricandosi di connotazioni, implicazioni, figu-
re retoriche e contenuti; I'ultimo Mozart con la sua
“Jupiter” e sostanzialmente tutta la produzione di
Beethoven saranno le punte di diamante del percor-
so classicista viennese.
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Non saremo
mai pronti

Non sard mai davvero pronto per un addio.

Ci sara sempre, sempre, una frase non detta, un saluto non dato, un cenno non
fatto.

Ci sara sempre uno sguardo in meno.

Sara sempre presente la mancanza di un eventuale qualcosa che avremmo po-
tuto fare, o dire.

Credo che I'addio sia la presa di coscienza della nostra responsabilita di star
compiendo un atto che ne precludera altri.

E la consapevolezza di aver fatto una scelta, talvolta definitiva, che in qualche
modo andra (o potrebbe andare) a determinarne altre, indipendentemente che
esse siano nostre o altrui.

E, a tutti gli effetti, un punto, nel senso tipografico e grammaticale del termine:
chiudiamo un periodo.

E un punto di riferimento sul quale regolarsi, secondo il quale etichettare tutti i
momenti rimasti alle spalle.

L'ultimo «ciao»;

['ultimo abbraccio;

['ultimo tocco.

L'addio & tanto una sicurezza quanto un salto nel vuoto.

E un sospiro di sollievo e un singhiozzo.

Nostalgia e oblio.

Francamente, non so cosa sia.

E una di quelle cose, secondo la mia opinione, incontrollabili, nonostante tutto.
Al momento dell'addio non sai se esso sara, di fatto, |'ultimo.

In ogni caso, mi sento come se io, e tutti, fossimo in un perenne stato di attesa.
Che I'addio sia pronunciato da me, o da te, o non pronunciato affatto, sappiamo
che quel momento arrivera.

Si, quel momento di separazione arrivera, che lo si voglia o meno.

E fa indubbiamente paura, in qualsiasi caso.

Non c'e differenza tra il bianco piu accecante e il nero piu profondo, dovro co-
munque, inevitabilmente, scegliere un mare in cui tuffarmi.

E fa paura perché fara molto male, ma e naturale, spontaneo.

lo, oggi, scelgo di farmi male, di farti male, anche se non sar6 mai davvero pron-
to peril dolore.
No, non saremo mai davvero pronti.
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Nuda

Una volta entrato non ti & interessato
Toglierti le scarpe e non calpestare.

Ho affrontato la solitudine

Di impronte sporche che si allontanano.

Guance in fiamme che scaldavano il cuore
Ora bruciano I'anima.

Soffio sulla gaslight, per soffocarmi

o incendiare.

Non sai, non saprai mai,

Ti scaccio dalla mente e ti ritrovo nell’odio che provo

Non capisci, né capirai
Se odio perdo, se non lotto ho gia perso.

Abitero con amore il mio corpo,
in un bagno caldo avro cura di me
Non tremero sfiorandomi il seno;

La testa sott’acqua, il cuore nelle orecchie, io esisto.

Non mi ammalerod di nostalgia,
Traccio una linea fra 'amore
e la malattia.

Non sai, non saprai mai,
Ti scaccio dalla mia vita e mi ritrovo nella pace che
provo

Chiara
Natali

Non capisci, né capirai
Se odio perdo, se non lotto ho gia perso.

Nuda abito un corpo mio
Nuda vivo e vedo bellezza
Nuda gioco a piacermi

Nuda e folle come arte pura
Nuda, come mi hai presa
Nuda, come non mi avrai piu

Non sai, non saprai mai,
Ti scaccio dalla mia vita, mi ritrovo nella pace che
provo

Non capisci, né capirai
se odio perdo, se non mi amo ho gia perso.
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Cronache di un addio
(sanita)

Ritornando da una seduta dallo psicoterapeuta,
appena rientrato, mi e saltata in mente un'idea che
da un po' aleggiava nei miei pensieri. "Se potessimo
rimuovere dal nostro cervello I'amigdala, cosa suc-
cederebbe?" Innanzitutto procediamo con ordine:
cos’@ I'amigdala? E la sezione del nostro cervello
che normalmente controlla e regola uno dei nostri
istinti piu primordiali: la paura. Nel mio specifico
caso intendo parlare della paura di ricordare. Senza
I’'amigdala avrei risparmiato molti dei miei guadagni
che, ahime, ho speso per le sedute da Gustavo (il
mio psicoterapeuta). Tornando alla questione fon-
dante di questo scritto, ho cercato e ri-cercato una
risposta o una soluzione ma, a quanto pare, la
scienza neurologica odierna non ¢ in grado di estra-
polare una singola parte del cervello, senza poi pro-
curare gravi problemi al paziente. Quindi... esito
negativo. Non che mi fossi creato qualche illusione
perd — vedendo i grandi passi che la scienza neuro-
logica ha compiuto recentemente — fare qualche
ricerca non mi costava nulla.

Nebbia. Sale direttamente dalle viscere della terra,
lo so, e da li che proviene. Sento una nota, si pro-
lunga, galleggia nell'aria fino a diventare parte della
nebbia stessa, uniti da un'alchimia primordiale.
Avanzo. Mi faccio spazio nella coltre che mi si para
davanti gli occhi.

Foto di Mara Giammattei

Shah Zaib
Raja

Sono ore che cammino e nulla si palesa alla mia vi-
sta. Mi sembra di vedere il mondo attraverso delle
lenti appannate. La nebbia non si dirada. Avanzo
ancora. Si intravede una sagoma: € un albero. Spo-
glio, brullo e il tronco non &€ marrone o nocciola
bensi di un colore che ricorda la polvere. Qualcosa
penzola dal ramo pil in basso. Ma cos’e? Mi avvici-
no, piano piano, mentre sento l'aria fremere. Una
strana sensazione si fa spazio. E sempre pili ingom-
brante... riesco a vedere la Cosa. L'amigdala. Quindi
e possibile "eliminarla"?! Mentre si fa spazio que-
st'idea nella mia mente, sagome inconsuete inizia-
no a comparire dal vuoto inconsistente.

Vestono di nero: seta nera, ad occhio. Tutte quante
le sagome indossano mantelli scuri aperti sul da-
vanti. Dietro ad essi il nulla cosmico. Ogni sagoma
indossa una maschera differente. Alcune sono risa-
lenti alla tradizione del teatro Kabuki, altri vengono
direttamente dal Lido di Venezia. Se la normalita si
facesse spazio in questa visione, tutto cio avrebbe
un accenno di colore e magari di allegria; cosi non
e. Tutto & grottesco e conduce all'inquietudine.

Le sagome hanno iniziato a cantare. Piu che un can-
to assomiglia ad un
sussurro. Mi avvicino;
vedo la figura con la
maschera Kabuki ad
un passo da me, cosi
gliela sfilo. Dietro di
essa c'é un volto con
una data incisa sugli
occhi. E la data in cui
mori mamma. Ba-
tuffoli di sangue ini-
ziano a piovere dal
cielo. Ciof Ciof... ca-
dono con un ritmo
che calma i miei sen-
si, dopo l'incredibile e
scioccante scoperta.
Ogni sagoma si sco-
pre il volto, sul quale
e impressa una data.



Il suicidio di Carlo, la morte di papa, lo scoppio della
guerra nel mio paese. | visi iniziano a ricoprirsi di
sangue. Il sussurro diventa un canto, un coro piu
che altro.

Amigdala, mastro burattinaio

che la vita stringi in una morsa d'acciaio,
ti diamo I'estrema unzione.

In questa pioggia di sangue e dolore

a te riservato questo commiato d'addio,
eppure controlli ancora tu I'lo.

Mi sveglio di soprassalto. Era un sogno, niente di
piu. Mi tocco la testa, voglio controllare se lei & an-
cora li. Non voglio dirle addio. No, non ora, non do-
po questo sogno. Tre ore fa avrei dato tutto per
potermene liberare, ma ora non riesco a staccar-
mene. Forse & davvero una specie di mastro bu-
rattinaio, forse controlla davvero il nostro lo.

Dopo quella rivelazione sono sprofondato nell'o-
scurita che divora gli esseri umani. Non sono riusci-
to a staccarmi dall’amigdala, |'unica cosa a cui ho
dovuto dare I'addio € la mia sanita mentale.

La triste storia di
Rip Van Schuffler

Alice
Serafini

Rip Van Schuffler era stato, fin da bambino, un tipo
particolare: preferiva conservare piuttosto che
buttare, guardare piuttosto che ricordare. Nessuno
sapeva spiegarsi come fosse nato in lui I'attacca-
mento morboso a tutto cio con cui instaurava un
legame, e da parte sua non veniva alcuna risposta:
la passivita del suo atteggiamento, riservato e quasi
apatico rendeva impossibile comunicare con lui
apertamente.

Il giovane Rip trovava conforto in tutto cio che
costituiva anche una minuscola parte della sua vita,
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inoltre aveva sempre pensato che gli oggetti inani-
mati avessero una sorta di coscienza, cosi che non
riusciva ad arrecare loro la benché minima offesa.
Per questo non voleva giocattoli o vestiti nuovi per-
ché sapeva che questo avrebbe conseguentemente
portato sua madre a disfarsi di quelli vecchi: il pen-
siero di sbarazzarsi di un paio di scarpe portato per
anni, che lo aveva accompagnato nella sua vita
assorbendo la polvere delle strade che aveva per-
corso, rompendosi e consumandosi nei punti in cui
si ripercuoteva la sua postura, era per lui insoppor-
tabile. Questo legame di empatia con gli oggetti si
era acuito nel tempo e da adulto conservava ancora
tutto. Buttare anche solo qualcosa sarebbe stato
come separarsi da un pezzetto della sua anima, rin-
negare un elemento del suo passato, perdendo cosi
anche se stesso.

| suoi amici, individui superficiali senza alcuna preoc-
cupazione al mondo, lo prendevano spesso in giro
ma in loro difesa bisogna dire che facevano il possi-
bile per comprendere la sua paranoia e quando Rip
chiedeva loro di aiutarlo, si applicavano con ogni
mezzo senza fare domande.

Fuori di casa, prima di lasciare un luogo, controllava
febbrilmente e meticolosamente di avere ogni cosa
con sé, premurandosi di avere ancora tutti i bottoni
saldamente cuciti alla giacca, e se per caso si accor-
geva di aver lasciato anche solo una penna nella sala
d'aspetto del suo dottore entrava in preda al panico
e doveva tornare subito a prenderla.

Una vita di questo genere, continuamente soggetta
all'ansia, al terrore di perdere qualcosa, lo portava
spesso alla disperazione e alla nevrosi piu acuta. Ta-
le fu la sua depressione che un giorno Rip penso al
suicidio come unica via di fuga, ma poi lo colse il
pensiero della sua casa e di tutto cio che conteneva
in balia dell'accanimento di collezionisti senza volto
alle aste o dimenticato nella polvere delle svendite
dell'usato, che scarto inorridito l'idea. La morte non
era la soluzione che cercava, avrebbe sempre
lasciato indietro qualcosa. Anche da morto voleva
portare tutte le sue cose con sé, ma sapeva che cio
non poteva essere possibile.

Fu durante una passeggiata serale, perso nei suoi
tristi pensieri, che gli venne incontro un buffo
ometto elegantemente vestito di tutto punto, con
dei baffetti appuntiti ed uno strabismo allarmante
all'occhio sinistro. Si presentd come il signor Belzer
Lifer, e con la sua parlantina e i suoi modi cortesi
riusci presto a guadagnarsi la fiducia del confuso
Rip. Gli fece intendere che era l'unico che avrebbe
potuto tirarlo brillantemente fuori dal suo disperato
dilemma, che aveva gia trattato affari delicati di quel



genere e che la sua soddisfazione finale era assicu-
rata, al modico prezzo della sua anima. Rip non era
certo uno stupido, aveva capito fin da subito di es-
sersi andato ad infognare in una strana situazione e
la vera identita del signor Lifer non rimase troppo
a lungo nascosta al suo subconscio.

Tuttavia il suo tormento era arrivato ad un punto
vergognoso, tanto che era dimagrito spaventosa-
mente; in pil i suoi frequenti attacchi di panico
stavano diventando sempre piu violenti, facendolo
impazzire. Sapeva che sarebbe morto presto, inolt-
re il signore sapeva essere molto convincente e Rip
pensod che alla fine tanto valeva provare. Firmo
sconsolato un contrattino mentre I'ometto lo assi-
curava solennemente che avrebbe fatto in modo
che "tutti i suoi ninnoli, come la sua anima, sareb-
bero stati avvolti dalle fiamme".

Fu cosi che qualche giorno dopo la gente venne a
sapere che quel povero diavolo di Rip Van Schuffler

I1lustrazione di Alice Serafini
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si era impiccato e i suoi amici si stupirono quando
videro che aveva lasciato disposizione di non venire
in ogni caso sepolto. In realta nessuno sapeva che il
signor Belzer Lifer ci aveva messo una buona paro-
la, cosi come per tutti i suoi averi, che furono desti-
nati al macero.




Apuane = Mars

Foto di Mara Giammattei
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The stranger ‘ Maurizio
Orson Wells Menchetti

Ho la sensazione costante che il mondo sia fermo.

Tutti rintanati a casa, a giocare a carte o guardare film a tema.

Fuori una pioggia leggera, le strade deserte. Le porte chiuse. L'atmosfera perfetta per le riflessioni.
Riflessioni su chi non c'é piu, riflessioni su chi c’e, riflessioni su chi ci sara.

In questi anni ho visto parte delle catene montuose della terra, salendo cime celebri e spettacolari, ho
attraversato foreste pluviali, deserti sabbiosi, terre glaciali, mari infiniti e citta invisibili...

Ho conosciuto viaggiatori di Edimburgo, mercanti di Tasken, indovini di Bisanzio, poeti di Erevan, illusionisti
di Gerusalemme, monaci di Mahendranagar...

Me li porto nei miei sogni quei luoghi e personaggi, arricchendoli con la mia fantasia di bambino.

Immagini tratte dall'omonimo film
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Castelli di carte Mara e Zaccaria

Giammattel

Ho costruito castelli di carte perché avevo paura del buio.
Un posto a cui far ritorno nelle notti piene di fantasmi.
Ma non ho capito che la notte si era gia messa a tavola.
Rubandomi il posto che mi ero serbato.

Si & seduta e ha iniziato a parlare con gli invitati.

Ed io in un angolo, a guardare la loro festa.

Ad ascoltare le loro parole e le loro risa.

Ho lasciato tutto questo ad altri senza dir loro addio.
Credendo che un giorno sarei potuto tornare.

Che il mio fosse solo un "arrivederci, alla prossima".
Ora, dando per scontato, ho perso tutto.

Non ho capito che servisse impegno.

Che I'immobilita avrebbe mosso cio che avevo intorno.
Che dalle mie labbra non sarebbe mai uscito un "ciao",
a presupporre un viaggio di ritorno.

Mi hai fatto credere che sarei potuto migliorare.
Che una volta qui, non sarei piu dovuto partire.

Ho creduto di trovare un legame, ma era solo un
abito.

Un orpello fatto di illusioni, di vuote promesse.

Un qualcosa che si indossa credendo che ci stia be-
ne.

Per poi capire che & un'altra presa in giro.

Gli abiti che indosso iniziano a starmi stretti.

Me ne vado scuotendomi di dosso I'ennesimo ca-
stello.

Sara per il prossimo incontro.




Derniere cigarette




Noi siamo qui Jacopo

Dietro alla porta, due cartelli di legno costruiti rudi- B 2 t : :
mentalmente e altrettanto grezzamente ricoperti uCClan lnl
da vernice bianca: uno a forma di freccia e l'altro
no. Due cartelli di legno, bianchi, sui quali, in stam-
patello e con della pittura nera, era stato scritto
"Noi siamo qui" e "T.F.C.", rispettivamente su quel-
lo a forma di freccia e sull'altro.

Il sorriso di una vecchia, che ricorda la nonna, & suffi-
ciente a mettere in crisi ogni sicurezza dell'animo;
non qui, bensi laggiu: proprio la, non ci sentiremmo
soli, sicuramente io, loro non lo so - non
lo sappiamo.

Brividi carichi della violenza elettrica che
si percepisce dividere l'aria, dal basilico
saltano sulla nostra pelle e noi ridiamo,
giochiamo, sudiamo e patiamo il freddo
insieme, solo per celare le lacrime che
vorrebbero sgorgare copiosamente da
sotto le sclere.

Noi siamo qui e vi aspettiamo, affinché
possiamo superare insieme questa misera
condizione, sostenendoci ed amandoci,
stringendoci cosi forte da tornare ad esse-
re ancora noi, ma piu grandi, piu forti.

Inevitabilmente poi, dobbiamo ancora
separarci e scompariamo. Siamo soli an-
cora, piu frangibili e timorosi.

"Noi siamo qui": un'indicazione dalla sfumatura
sociale, eppure ineluttabilmente capace di tradire
la commiserazione della propria solitudine, in un  Noi siamo qui, si, ma solo per dirci addio.

caldo pomeriggio primaverile in Val
d'Ambra.

Noi siamo qui, non io, noi: pertanto
non siamo soli, e poi dove siamo?
Siamo qui. Chi aspettiamo? Perché
abbiamo la necessita di segnalare
che ci siamo? Se siamo noi e non
siamo soli, chi ci manca?

Manca l'utopica consapevolezza di
non essere soli e percio aspettiamo
qui, coloro i quali urgono, come noi,
di un incontro sospeso in un eterno
attimo. E l'incontro avviene ma l'in-
finito di cui e partecipe sfugge subi-
tamente e cid che davvero permane
e solamente un addio sospeso in un
eterno attimo e, nuovamente, sia-
mo piu soli di prima, e siamo sem-
pre noi, sempre qui, in un caldo po-
meriggio primaverile in Val d'Am-
bra.

Foto di Jacopo Bucciantini
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Tutti i numeri precedenti sono
disponibili in PDF sul nostro
sito

www.lulceradelsignorwilson.it

e in quantita limitata, anche
in forma cartacea, contattate-
ci se interessati!

I temi delle edizioni
precedenti:

» I1 ritmo (maggio - giugno 2016)

- L'evoluzione (luglio - agosto 2016)
- I1 mare (settembre - ottobre 201)
» Orme (novembre - dicembre 2016)

- Lo spettro (gennaio - febbraio
2017)

» La foschia (marzo - aprile 2017)
- 11 gioco (maggio - giugno 2017)
. 11 vuoto (settembre - ottobre 2017)

. L'attesa (novembre - dicembre
2017)

. La comunicazione (gennaio -
febbraio 2018)

. Volti (marzo - aprile 2018)
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Vuoi scrivere nel
nostro giornale?

Il prossimo tema sara:
il Segno

Nella nuovissima veste grafica

Dove puoi contattarci
0 seguirci?

Pagina Facebook:
www.facebook.com/ulceradelsignorwilson

Twitter: y
@ulcerawilson
Sito Web: 0
www.lulceradelsignorwilson.it

. (ll_ =}
Instagram: . . g
@Iulceradelsignorwilson
Mail: g
info@lulceradelsignorwilson.it
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