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L'ulcera del signor Wilson è una rivista di stampo culturale indi-

pendente, nata al fine di difendere la libertà di espressione 

attraverso una tipologia di scrittura creativa e personale. 

 

Il nome della rivista deriva direttamente dall'omonimo pro-

gramma radiofonico andato in onda tra il 2014 ed il 2015, 

sulle frequenze di Groove Radio Italia, onde continuare ed 

implementare gli obiettivi posti alla base del medesimo 

progetto. 

 

L'ulcera del signor Wilson è una rivista gratuita, distribuita bi-

mestralmente, che fa utilizzo di un sito internet contenente 

una maggior quantità di materiale rispetto a quello pubbli-

cato su carta. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende essere una rivista culturale 

apolitica e contraria alla faziosità e all'estremismo. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende dissociarsi dalla attuale ten-

denza alla disinformazione, mediante l'utilizzo di fonti cer-

te, dati esatti e moderazione intellettuale. 

 

L'ulcera del signor Wilson, come rivista, non intende avvalersi di 

sponsorizzazioni da parte di enti commerciali, bensì di pa-

trocini e donazioni. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende diffondere le idee e le opinio-

ni, che rispettino la dichiarazione di intenti, di coloro che vi 

scrivono, solo nel caso in cui siano esse basate su logiche 

argomentazioni e giustificate adeguatamente. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende avvalersi della collaborazione 

di chiunque desideri aderire al progetto, rispettando total-

mente la relativa dichiarazione di intenti. 

Sommario #4 Dichiarazione di 

intenti della  

rivista 

Illustrazione in copertina di Chimù - Chiara Mulas Illustration, sul retro di Davide Lucioli 

Impaginazione di Davide Lucioli 
www.chimu.it 

www.facebook.com/chimuart 

www.instagram.com/chimu_art 

http://www.chimu.it
http://www.facebook.com/chimuart
http://www.instagram.com/chimu_art
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Foto di Alice Caperdoni 

saranno teorie che ci porteranno a scoprire che in-
vece uno scopo c’è e che a tutto c’è una  spiegazio-
ne. Oppure sarà anche quella solo un’illusione e 
mentre festeggeremo il vuoto continuerà a mangiar-
si pezzi della nostra realtà. Se solo potessi smettere 
di guardare fuori da quella finestra e tornare a pen-
sare alle distrazioni della vita, potrei smettere di 
pensare a tutto questo, perché anche se lo guardo, il 
vuoto mi fa paura. Questa emozione riesce però 
sempre ad affascinare in qualche modo e, quando 
non si hanno altri pensieri con i quali combatterla, ci 
cattura e non ci lascia più andare via.  
Mi alzo dalla nuvola, chiudo la finestra e provo ad 
andare a dormire. 

Alice  

Caperdoni 

Come ogni sera mi avvicino alla finestra alla ricerca 
di quelle sfumature nel cielo che tolgono il respiro, 
prestando attenzione all’accostamento dei colori, 
alla loro intensità e al riflesso che proiettano sulle 
nuvole. 
Le vedo che cercano di combattere contro l’avanza-
mento di quella tonalità più scura che si vuole 
impossessare della loro purezza e mano a mano 
che la luce si affievolisce inizio a percepire anche la 
loro consistenza che si fa più densa e la loro legge-
rezza che svanisce. Sono qui ora: su una di queste 
nuvole ormai conquistate dalle ombre. 
È difficile alzare un piede per metterlo davanti 
all’altro e mi muovo a rallentatore, anche se mi 
sembra che non avrei potuto fare diversamente 
perché ora il tempo scorre diversamente. Posso 
sentire tutto: il movimento di ogni muscolo, il mio 
respiro, il battere del mio cuore e il sangue che mi 
scorre nelle vene. 
Cerco di prestare molta attenzione a tutto ciò per 
poter comprendere meglio quello che accade den-
tro di me, poi decido di sdraiarmi e rivolgo lo sguar-
do verso la parte di cielo che non mi sono ancora 
lasciata alle spalle. La luce proveniente dalle stelle 
lampeggiando mi saluta, oppure sta solo com-
battendo anch’essa contro l’avanzare dell’oscurità 
dentro la quale sono costrette a vivere. La maggior 
parte delle persone guarda sempre il cielo pensan-
do a quante siano le stelle, ma io spesso devo com-
battere contro l’angoscia di scoprire quanto siano 
poche e indifese contro il vuoto che si ritrovano 
tutto intorno. Non voglio guardare quelle luci, vo-
glio guardare oltre ad esse perché la verità, per me, 
non si trova in quello che attrae il nostro sguardo 
ma è il nulla che, riuscendo a farsi ignorare, sta 
sempre in agguato pronto a portarsi via qualsiasi 
cosa. Tutta la nostra vita, i nostri amici, i nostri 
amori, i nostri traguardi non saranno altro che il 
nulla più totale. Non c’è davvero uno scopo, non ci 
sono spiegazioni, non ci sono verità, non c’è la spe-
ranza e non c’è la felicità: c’è solo il vuoto che nes-
suno vuole vedere, solo perché quell’infinitesima 
parte di “qualcosa” riesce a distrarre quasi tutti e 
vorrei che potesse distrarre anche me, perché an-
che se è il niente che ci circonda, forse è giusto la-
sciarsi ingannare e far finta che non sia così; perché 
alla fine c’è un motivo per cui noi siamo qui  e ci 

Il cielo oltre 
una finestra 



Vuoi vedere ciò 
che stringo  
nella mano?  

Jacopo 

Bucciantini 

mio interlocutore non stesse nascondendo difatti 
nulla – a chi altro potrebbe mai essere riconducibile, 
se no, la circostanza? – però non lo sapeva il mio lato 
cosciente che lo ha scoperto solo dopo aver potuto 
osservare le dita aprirsi. In definitiva – escludendo 
per evidente mancanza di prove, una sorta di influ-
enza metafisica tra più menti in fase di rapid eye 
movement – risulta palese che non è dato apprende-
re nell’immediatezza, ciò che il nostro inconscio già 
ha carpito o ideato. 

A distanza di circa sette anni dall’intervista che mi 
concesse, ho nuovamente avuto il piacere di trascor-
rere un pomeriggio in compagnia del maestro Alber-
to Bruni, pittore e scultore originario di Castiglion 

Fiorentino, la cui eredità artistica trova la massima 
espressione nel paradigma umano-figurativo da 
questi concepito. Piedi abnormi, schiene ricurve e 
volti scavati dalla fatica, sono alcuni dei tratti sia pan-
neggiati che scalpellati dall’artista, a rappresenta-
zione dell’uomo e della donna; essi emergono dai 
ricordi di Bruni che – memore delle deformazioni 
riconducibili all’aspro lavoro, tipiche degli individui 
ad egli familiari sin dall’infanzia – conserva con lucid-
ità. Se nel mio primo articolo intorno a Bruni 
(Bucciantini, 2010) mi sono concentrato sulla valenza 

In un tenebroso anfratto cittadino, un interlocutore 
misterioso mi ha posto la domanda riportata nel 
titolo, mostrandomi il pugno chiuso; ho accettato 
riluttantemente. Aprendosi, le dita hanno rivelato 
null’altro se non il pallido palmo stesso – niente 
perciò – dopodiché il sogno si è concluso ed ho 
aperto gli occhi. L’insolito incontro non si è svolto 
invero nell’angusto spiazzo di una località scono-
sciuta, bensì all’interno della mente, eppure la mia 
proiezione onirica cosciente non era a conoscenza 
di ciò che l’altro stesse celando, oppostamente l’ha 
scoperto soltanto dopo aver risposto afferma-
tivamente al quesito postole. Quel luogo, gli indi-
vidui, il dialogo frammentato, sono il frutto di una 
sola psiche: effettivamente cor-
rispondono ad una persona 
soltanto, la quale tuttavia incon-
sciamente inganna se stessa, las-
ciandole credere di trovarsi in 
una qualche area ignota e celan-
dole ciò che accadrà, quan-
tunque essa sappia in definitiva 
quale sarà lo svolgersi degli 
eventi relativi alla fantasticheria 
del sonno. Nel sogno esiste es-
senzialmente un soggetto 
consapevole, ovvero l’io ed 
esiste l’ambiente immaginario 
che lo circonda, ideato dallo 
stesso inconsciamente e che 
quindi appare estraneo. Si tratta 
di un viaggio dentro di sé, per-
meato dall’esplorazione di idee ed elaborazioni in 
genere, che sfuggono alla coscienza e che si ripro-
pongono ineffabilmente in un momento in cui la 
razionalità tende ad assopirsi: si attua uno scambio 
polifasico di informazione e criptazione, tra l’io co-
sciente e l’incoscienza onirica. Il sogno viene gener-
ato dallo stesso soggetto che lo sperimenta e 
perciò parrebbe verosimile credere che la sua men-
te sappia quale sia l’iter onirico, del quale tuttavia 
egli – o meglio la sua parte razionale – ancora non è 
al corrente: la mia mente sapeva che nella mano, il 
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Un giorno smetteremo di aspettare 
anche l’ultima morta primavera, che 
ci fu concessa, soltanto perché 
il canto potesse morirci in gola. 
 
  
Allora, in quale statua suonerà 
quel nostro lamento fattosi muto? 
Quale spoglia rovina lasceranno 
le vite che mai avremo vissuto? 
 
  
Dove guiderò la mia ricerca 
di te, ora che hai cieca la parola, e  
muto lo sguardo, che un tempo bastava 
a colmare d’illusione il mio viaggio. 
 
  
Come nella fredda quiete che tutto  
avvolge, si spegne ogni bagliore, 
mi invita a non essere questo tuo 
silenzio, e altro non ho potuto  
 
  
che lanciare un ultimo grido verso 
quel nulla in cui cercammo l’Assoluto. 
 
 
 

del dolore per la sua arte, stavolta ho reputato op-
portuno approfondire l’aspetto dell’inconscio – ele-
mento assolutamente centrale nella produzione 
creativa del medesimo. Il Maestro infatti non ha 
mai volitivamente stabilito di intender caratter-
izzare le figure da lui plasmate attraverso le suc-
citate peculiarità, bensì esse sono il prodotto di un 
totale abbandono al suo estro, che non si con-
cretizza fino a quando l’opera non è pressoché 
completamente sbozzata – che si tratti di una scul-
tura o di un dipinto. In sostanza pare ragionevole 
ritenere che la mente dell'artista già conosca le 
caratteristiche che un determinato soggetto dovrà 
assumere, tuttavia essa gliele rivela soltanto nel 
corso dell’opera. Che si presentino alla sua coscien-
za come indizi dati direttamente alla lavorazione già 
avviata, oppure come rivelazioni che sgorgano 
dall’inconscio, ha poca importanza, dacché non è 
possibile individuare in modo sicuro se si tratti 
dell’uno o dell’altro: è interessante soprattutto il 
fatto che l'autore si abbandoni ad una limpida istin-
tività, priva di aprioristico intento programmatico 
che puntualmente – sebbene con elementi di origi-
nalità ed innovazione – gli consente di dare vita ad 
un lavoro stilisticamente coerente con il resto del 
suo lascito. Il brillante inconscio di Bruni, spilla nel 
medesimo percezioni straordinarie che rielaborate, 
mettono alla luce una forma di arte unica ed incon-
fondibile, che potrebbe sì, essere ricondotta allo 
stilema naïf, ma che in verità valica facilmente i lim-
iti posti dalla mera catalogazione suddetta e che 
raggiunge una dimensione totalmente personale ed 
inestimabile.  
Come nel sogno precedentemente narrato, tralasci-
ando le motivazioni artistiche di Bruni [che si pos-
sono scoprire leggendo l’altro articolo da me 
redatto in passato ndr], risulta chiaro che il Maestro 
conosca con formidabile esattezza l’opera che an-
drà a realizzare, ma solo ad un livello inconscio, il 
quale necessita di una totale vuotezza volitiva 
affinché possa tradursi nei procedimenti atti all’e-
laborazione del lavoro creativo. In conclusione dun-
que, sia nell’attività onirica antropica, che nell’attiv-
ità dell’estro di Bruni, ha luogo una sospensione 
delle operazioni mentali più spontanee, a favore di 
un’immersione in acque profonde, per dirla con 
Lynch, dove si possano afferrare elucubrazioni im-
prevedibili ed atipiche, eppure proprie dell’individ-
uo che non sapeva di possederle dentro di sé, poi-
ché inconsapevolmente concepite: plausibilmente 
elucubrazioni dall’alto valore artistico ed estetico. 
 

Jacopo 

Pecorini 

Un giorno  
smetteremo di 
aspettare 
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Artwork di J. Bucciantini 

concept di D. Bianchi 

 
I 

Allora? 
Tutto bene? 

Sì grazie, tutto apposto, te? 
Anche io tutto bene grazie. 
Oh, bene, sono contento. 

… 
 

II 
E fisso 

le travi del soffitto 
sdraiato e sconfitto 
temendo l'abisso 

 
 

III 
La sua tazza. 

Il modo in cui spostava le pentole. 
Il suo posto a tavola. 
Il suo lato del letto. 

Il suo posto sul divano. 
E ora, 

 
 

IV 
Se il rumore del nulla è più forte  

di quello delle onde 
di quello delle voci 

delle auto 
del battito 
del vento 
Allora sì 

 
 

V 
Tutto questo  

non 
è nulla 

Daniele 

Bianchi 

“            “ 

(o “cinque stadi del vuoto”) 
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Giù a picco nel freddo vuoto. 

Milton 

Lisi 

Sprofondamento del 
Sidhe nel Palazzo 
del Valhalla 

 
Prima Mano di Tempera  

di Francesca Dini 
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Crepa Alice 

Serafini 
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Il vuoto è il silenzio del tempo finito, quando non 
ci sono più parole da poter utilizzare e tutto ciò 
che rimane è la consapevolezza di avere ancora 
un nome, il tuo nome, da imporre al nulla. È la 
solitudine dello stare accanto a qualcuno; la vo-
lontà di stare vicini e di lasciarsi andare quando si 
diventa grandi e non si ha più tempo per i sogni. 
Ma non si diventa adulti e si continua a piangere 
come bambini. 

È il tempo delle parole pronunciate in una stanza 
imbottita, dove rimbalzano e rimbalzano solo per 
non essere ascoltate. È il passato che guarda dal 
vetro e ride del mentecatto che continua a pro-
nunciare il proprio nome alle quattro pareti; è la 
mancanza di un posto da chiamare casa.  

Il vuoto è l’assenza di ciò che ti rende vivo, è il 
momento in cui ti dici che è meglio sparire 
piuttosto che avere una volontà; che è meglio re-
stare ma senza proferire parola.  

Quando arriva il nulla 

Mara 

Giammattei 

Foto di Mara Giammattei 

La consapevolezza di una fine che non vuole ces-
sare di esistere e che, cocciutamente, insiste a 
spingerti come un automa in avanti, solo per 
prendere atto del grigio che si staglia all’orizzonte 
e della fine di ogni comunicazione possibile.  
Allora ti arrendi e smetti di cercare di colmare 
quello spazio pronunciando il tuo nome; ti arren-
di, ti alzi ed esci dalla stanza imbottita perché, or-
mai, hai deciso che la tua presenza può cedere il 
posto al nulla.  
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Diffrazione 
dell'essenza 

Francesco 

Presentini 
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Io quoto il vuoto Luca  

Nerozzi Il vuoto è uno spazio da riempire o qualcosa che 
manca? 
Se lo chiedono spesso a Giuba. 
Invece per chi si gode la propria pienezza nelle 
colline attorno il lago di Como va tutto okay, forse 
il vuoto lì nemmeno c’è. 
Piuttosto i cimiteri di oro nero puzzano di vuoto 
ed ancora di più il sornione di turno e la scarsa 
conoscenza di certe storie che stagnano ancora 
nelle cantine mai aperte da anni. 
 
Per chi parla da una poltrona linda e comoda, con 
i manici ed un cocktail analcolico in mano è facile 
parlare di vuoto, alla fine il vuoto per lui è qualco-
sa che manca, che la vita gli ha sempre dato ma 
che non ha mai saputo prendere al volo, qualche 
cosa che a lui non è mai bastato. 
Invece le guance scavate dalle lacrime, le mani 
sporche di bitume raccontano meglio alla nostra 
vita che il vuoto è qualcosa da riempire con la 
vetta della montagna più alta che si scorge in que-
sto paradiso ma che non sempre si può arrivare. 

Foto tratta dal web 
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Chiara 

Natali 

Bianco 

Vuoto come lo spazio siderale, 
Come la mente durante il sonno 
E la memoria di un neonato: 
 
Vuoto, 
 
Ma fatto di universo, 
sogni, potenzialità. 
 
O come quando rido nei sogni 
E la mia risata mi sveglia 
E non ricordo chi sono, cosa faccio 
Ricordo solo la risata che sto vivendo. 
 
Vuoto… 
 
Ma lontano da ricordi, da parole inutili 
Vicino solo a ciò che ardentemente sono 
E che mi ero dimenticata di essere. 
 
 
L'unico vuoto che mi auguro: 
Quello della tela bianca 
E una mano che trema. 
 
Il bianco è ogni colore. 

 

Foto di Chiara Natali 

A N S I A Davide 

Lucioli 
Seduto 
sui ricordi di una vita, 
Baciato 
dal primo sole dell'anno, 
 
Immagino 
accordi di nona trascritti da partiture perse  
negli attimi che compongono giorni infruttuosi.  
 
Quel preciso raggio di sole affetta l'aria,  
nonchè il mio lobo occipitale,  
con precisione chirurgica.  
 
Mi affretto a raccogliere la sostanza che ne 
fuoriesce. 
Inutile.  
Mi rifugio barcollante in qualche idea veloce da 
reperire; perso in un mondo di infinite possibilità. 

Foto tratta dal web 

https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwj8sqzYgazVAhUGWBoKHeJrCE4QjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fwww.valsassinanews.com%2F2010%2F10%2F31%2Farticolo-non-esistente-su-questo-server%2F&psig=AFQjCNE0Xt7OqKD6nfQ77pwBmmaobWhmnQ&ust
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Leggera  
come il vuoto 

Emma 

Minelli 
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Resoconto: Sagra 
del Cinema 

Riccardo 

de Marco 

Anche per quest’estate cala il sipario sul principale evento cinematografico offerto dalla Sagra del 
Cinema alla cittadinanza castiglionese e non solo; la serata conclusiva si è svolta nella bella cornice 
offerta da piazza dello Stillo, dove un vento leggero ha consentito una visione priva dell’opprimente 
caldo stagionale. 
La proiezione è stata anticipata da una serie di ringraziamenti a sponsor e Comune, con interventi da 
parte del sindaco Mario Agnelli e dell’assessore alla cultura Massimiliano Lachi. 
Le tre pellicole hanno avuto come elemento comune la paternità di Buster Keaton, maestro assieme 
a Charlie Chaplin del cinema muto classico americano; i numerosi spettatori presenti hanno potuto 
godere di una colonna sonora realizzata dal vivo da Gianni Maestrucci, capace di incanalarsi perfetta-
mente nel ritmo e nella dinamica delle scene mostrate con un sapiente uso degli strumenti a sua di-
sposizione. Elemento non da poco, che ha certamente aiutato anche i più piccoli ad apprezzare que-
sto tipo di cinema lontano dagli schemi produttivi odierni e dalle possibilità che la tecnologia può 
offrire; tutti elementi che rendono, a posteriori, un autore come Keaton geniale e pieno di argute in-
venzioni, laddove i mezzi tecnologici erano certamente limitati. 
“The Electric House”, “One Week” e “The Boat” hanno fornito un piacevolissimo intrattenimento, con 
una qualità video che ha saputo rendere giustizia a questi capolavori anni ’20. 
In ultimo, durante la presentazione è stata annunciata la volontà di prolungare il connubio tra Casti-
glion Fiorentino e il cinema, andando oltre alla ormai consueta kermesse estiva: difatti l’intenzione è 
quella di usufruire, nei prossimi mesi, dei locali del teatro comunale per donare ulteriori ritrovi a te-
ma agli appassionati. 
Chissà che un giorno i castiglionesi non tornino ad avere un proprio cinema, un luogo che un tempo 
voleva dire anche aggregazione socioculturale, scambio di opinioni e riflessione, oltre che divertimen-
to e svago. 

Foto tratta dal web 



Dove puoi contattarci  

o seguirci? 

 

Pagina Facebook:   
www.facebook.com/ulceradelsignorwilson 
 
Twitter: 
@ulcerawilson 
 
Sito Web: 
www.lulceradelsignorwilson.it 
 
Instagram: 
@lulceradelsignorwilson 
 
Mail: 
info@lulceradelsignorwilson.it 

 

 

Vuoi scrivere nel 

nostro giornale? 

Il prossimo tema sarà:  

L’Attesa 

 

 

Gestisci un negozio, un bar 

o un locale dove saresti 

interessato ad esporre ogni 

due mesi una o più copie 

dell'ultima edizione della 

nostra rivista?  

 

Scrivi a:  

info@lulceradelsignorwilson.it 

e ci accorderemo per reca-

pitartele il prima possibi-

le! 

 

La tua attività verrà inse-

rita inoltre in un elenco 

di aderenti, consultabile 

all'interno del nostro sito 

e delle pagine dei prossimi 

periodici! 

 

Cosa stai aspettando?!  

             

Aderiscono all’iniziativa:  

- Informagiovani (Arezzo) 

- La Bottega degli Illustri 

(Arezzo) 

- Quokka Bar (Arezzo) 

- Crêpes De Lune (Arezzo)  

- Biolento café (Arezzo) 
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